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વેહમ-ઓ.બેરહેમ! 


[એક વારતા.] 





ખાસ ફરમાશથી લખનાર--દારાં 'ખુર્શેદજી ૨% ડાકઢર્‌? 
તૈ 
“'ભ્ુમે-પણુ ભરથાર “પ્યાર--એક પાહાડ' '“બૅરોતેટની બેટી 
“દીલતો ચુવાહ દીલ' તથા '“જુદાધ્તતા ધા” પ્રત્યાદી 
વારતાઓનાં લેખક. 





છપાવી પ્રગટ કરનાર--મીતટ આર. ફરામજી, 
ઉલે આરામ માસીકનાં અધીપતી અને માલેક.) 





ધ સ. ૧૯૪૨૦. 





કીંમત ર્‌? ૧॥* 


ક ઉઘાઈ૭ 
સડે 5% . 
કે અમટાવાટ 2 


સૂજરાતી કોંપીરાઈટ-સંગ્રહ 
ર ૮-૬૧. 








આ પુસ્તક મીન રતનશાહ ફૂરામજીએ મુંબઈ ફ્રાફ્ડ" મારકીટ 
શ્રધેથી પ્રગટ કર્યું" છે, અને મીટ ભર્દેશર્‌ પપર્શેદછી રેશાઇએ 
બૂજરગેટ અટ, કોટ સુબઈ મધે આવેલાં પોતાના 
' “નવરંગ પ્રિન્ટીંગ પ્રેસમાં છાપ્યું છે. 





આ પુસ્તક સને ૧૮૫૭ ના રપ મા એકટ સુજબ રજસ્‍્ઢર્‌ 
કયુ” છે. 





કઝનગસ્‍પ ત ભભ ન્્ન્----------------------- 


એક અતી લાંબી દુ:ખમય માંદગી ધણી સખુરીથી સેહવી 
સ્વર્ગની મીતાોઈ શાંતીમાં પોઢેલાં 
મ્હારાં, ભલાં, ભેળા અને બાદશાહી 
દીલતાં નેક માશીજી 
મરહુમ. બાઈ મીઠીખાઇ બાપુજી લાલકાકા 
કે જેઓની 
છાતીમાં માત્ર ધ્યા અતે દીલસેઝી તથા 
ધીરજતો  અનમુળ ખજાતે। સમાયલે। હતો 
અતે જેઓ 
મ્હારા લખાણુ ભણી ધણી દીલસેઝ ઉલટ 
. લેતાં હતાં તેઓની પવિત્ર યાદતે [અતી 
ધણાં ગમખ્વાર થએલાં દીલે 
આ મ્હારૂ' નાહુતું પુસ્તક 
અર્પણુ કરૂં છું. 
એઓ! પાક ખુદા--એ મ્હારાં તેકબખ્ત માશીજછનાં અશે 
આતમાતે હજરો હર્‌ શાંતી આપને | 





દાર, 


હીબાચો. 


“ દીલ-આરામ” ના ગ્રાહકોતે ભેટ તરીકે આપવા બાહર પડેલુ” 
આ એક ખીજી' પુસ્તક છે. જેવી રીતે ગયે સાલ “જુદાઇનો ધા” 
નામની એક નવીજ પારસી સ'સારી વાર્તા પેહલી” વાર્‌ ષગટ કરી 
ભેટ આપી હતી, તેવીજ રીતે આ પપ એક છે. ફરક માત્ર 
એટલોજ છે કે “વહેમ-એ બેરહેમ !-” તામતી આ તમારા 
હાથમાં છે તે વાર્તા ઇંગ્રેજ સ'સારતે પ્લોટ ધરાવે છે. આ વાર્તા 
જે કે ઇંગ્રેજ સસારની છે, તોપણુ તેતી રસીકતામાં પારસી સંસારી 
વાર્તાથી કોઇપપુ રીતે ઉતરતી નથી, બલકે તે ઇંગ્રેજ પજ્લેતની * 
હોવાથી દીલ ધપકાવતારા ખનાવોથી ભરપુર લખાઇ છે, અને તેથી 
તૈતા કસાયલા લેખક મીન દારાં ડોકટરની કલમની કલગીરમાં એક વધા- 
શતી ઉમેરે કરી તેમની નામતામાં જેબ આપે એવી નીવડવાની વકી છે. 


“ મીક દારાં ડોકટર એક શરમાલ એકમાર્મી ઉધરતા જવાન 
ગૃહસ્થ છે. જેવણે પહેલ વહેલી . “ લેખણુ નીશાલ” ની શરૂઆત 
“દીલ આરપ્મ” થી કરી હતી, શરૂઆતમાંજ-પનેોતો પુત પાળણાં- 
માંથી એળખી કહાર્ડી આ અદતા સેવકે તેમનાં લખાણાની ધટતી 
કદર કરી ઉપરા સાપરી તે પ્રગટ કર્યા' હતાં. આજે મી૦ દારાં ડોકટર 
રસીલી સીર્‌યલે લખવામા જણીતા ચઇ પડયા છે-કારણુ કે અનેકો 
એમની વાર્તા પોતાને ત્યાં પ્રગટ કરવા આતુરતા બતાવે છે, જે 
તેમણે માનભર્યું છે. હાલમાં પણુ એજ નવા વાર્તોનનેશની, એક. 
' અગ સીર્યલ નામે ” ખબેરોનેટની મેઠીજ' દીલ આરામના સજ્જા ્ૈ; 





ઉપર દોડે છે | અને તેતે તેની પ્રસંસા માટે વાંચતારી આલમમાં 
નાતો જેવો એક હોહેોકાર મંચાવી દીધો છે | 


લાંબી લય પ્રસ્‍તાવના ચીનરવાના અમો! હીમાયતી નથી તેથી 
ડુક કરીશુ. છાપાખાનાને માંથે હ્ાલને કાલ એક સીહા વાદળ ઘેરા* 
ચૂલુ' છે. કાગળ, ટાઇપ, શાહી, મજુરી સધલાંપર હદની પાર્‌ ડાત 
વલી ગયે! છે! આ વાદલ કયારે વીખરાશે તે કલ્પી શકાતું નથા. 
સધળાજ ચોપાન્યાંવાલાએા! અને પત્રકારો એજ રદન પાટલા રડે છે, 
છતાં આ મીસકીન “દીલ આરામે” કેઈ દહાડો એ વીશે અવાજ 
ઉઠાવ્યો નથી. ધણા નહીં ને થોડે અસે પણુ વાંચનાર આ ભયકર 
મોધવારીની કદર સમજે છે. અને અમારે મુંગે મોહડેની સખુરીતેો 
બદલે! જેમ પર્વદેગાર બક્ષે છે તેમ વાંચક શેખીનતોબી આપે છે તેજ 
અમને પરમ સતોષ છે.--બાકફી આજના વખતમાં ત્રગુ રૃપરડીનાં 
લવાજમમાં, બાર અક (પોસ્ટેજ ખરચ સુધ્ધાં ) ધર ખેઠાં પુગાડવા-- 
પતેતી ડભલ અક બાહેર પાડવેો-અતે આ નોવેલ જેવી ધરખમ 
વાત ની ચોપડી ભેટ આપવી એ કાંઇ કુલ્લી માંહેલા ગોળ જેટલે 
જણે! સવાજ્ષ નથી, આ વાર્તા, પોતાના કીંમતી વખતતે ભોગ આપી 
મી૦ દારા ડોકટરે લખી, તેમજ તેના પૂફ્રો વગેરેની .બીનસ્વાર્થી 
મહેનત કરી છે તે માટે તેમતો ઉપકાર માનવાની ખાસ અગત્ય છે, 
તેમજ મીન અરદેશર દેશાઇએ પોતાના “નવરંગ પ્રેસ” માં તે 
સક્‌ાઇદાર્‌ રીતે છાપી -અઃપવા માટે પણુ આભારી છીએ. 


_ શુંબઇઃ પ આર્‌; ફરામજી. 
... એપ્રીલ ૧૯૨૦ ( અધીપતી )-*દીલે આરામ.” 


મ્હારૂં પુસ્તક અને હું. 


આ મ્હારૂં ત્રીજીં' પુસ્તક છે. ત્રી”ન' સાલતી વાત ઉપર “ભુડોા 
પણુ ભરથારું નામનું એક અતી તાહનું પુસ્તક મે' મ્હારી ગીરેથી 
પ્રવરતાવ્યું' હતું; ત્યાર કેડૅ દીલે આરામના ખી”ન' ભેટનાં પુસ્તક 
તરીકે મી. આર. ફૂરામજીએ મ્હારી લખેલી એક પારસી સ સારી. 
વારતા પસદ કરી તે ચોપર્ડી રૂપે પ્રવતતાવી હતી, અતે તે, એઓ 
ભાધનાં જણાવ્યા મુજબ, ગુર્જર વાંચનારી શોખીન આલમ વચ્ચે 
કાંઈક દરજ્જે વખાણું અને પ્રસંસા મેળવવા પામવાથી એ મ્હારા 
ભલા મોત્રે પોતાનાં ન્નણીતાં માહવારીનાં ત્રીન્નન ભેટનાં પુસ્તકતે 
હવાલો પણું મ્હારી મીસકીત કલમતે સોંપ્યો છે અતે તેનાં પરીણામે 
વાહલા વાંચનારાઓનાં હાથમાં આને આવી પડેલી આ મ્હારી એક 
તમામે નવી વાર્તાની ચોપડી છે. એ માટે હું તે માહતામી સાહે- 
બતો ખચ્ચીતજ અહેશાતમ'દ છું કે સાહીત્યના ક્ષેત્રમાં જેહમા-. 
વતાંતી સાથે મને તે કૃપાળુ દાવરે એટલી ઉલટમદ યારો આપી 
છે. તેમજ મ્હારા મીત્ર મી. રતનતશાહ ફરામજીને પણુ હું કાંધ એછે 
આભારી નહિ કેહવાંઉ કેમકે જે ખરૂં પુછે તો મ્હારી લેખક કાર-. 
ફીર્દાનું મુળ મડાણુ એ ભાધતા લાડકવાયાં દીલ આરામમાંજ શરૂ ી 
થયું હતું અને તે ઘણુ શુભ ધડીએ શરૂ ષઝએલું હું 'માતું છ 


ર 


' %મકે ત્યારમાદ અન્ય માસીકો અને અઠવાડીકોમાં મ્ઠારા લખાણો 
સહેલથી દાખલ કરવાને હું ભાગ્યવાન થયો છુ. 


મ્હારી છેલ્લી તોવેલ “જીદાઇતે! ધા” વાંચકોના આદરતે પાત્ર 
“થઇ છે, તે ખેશક મતે હરખાવનારૂં છે; પણુ તે ઉપર એક ચોકકસ 
“ગઇ કાલે જન્મી આજે સ્વર્ગવાસી થએલાં, એક બગ્ચાંતાં ચેડાં 
જેવાં માહવોરી તરફ્થી જે હલકે કટાક્ષ તે સાંમે કરવામાં આવ્યો * 
હતો તે વિષે હું લભાણુથી ચુનચેરા કરવા ચાહતો નથી. તે કેવે 
હેકાણેથી થવા પામ્યો હતો તે એક જહેર બીતા હોવાથી તેનાં ઉ" 
જ્તરમાં કશુ' લખવાનું હું યથાર્થ ધારતો નથી. 


આ વારતા ડ્રેન્ચ સંસારનું એક તમામ સાદુ અતે મત આર્ક * 
ષક ચીત્ર છે. બાપ તરક્તે પ્યાર અતે ભરથાર તરકૂની મોહબત 
એ ખેમાં કોણુ વધુ પ્યારૂં છે; શકમ'દ માણુસો! બાઝે વેળા છતી આંખે 
અપ'ગ બની પોતાની અતે પોતાતી સાથ વાળાઓની સ્થિતિ કેટલી 
કફોડી કરી નાંખે છે, મલ્કે જદગી રદ કરી મૂકે છે તે આ નાણેની 
વારતા દરમ્યાન ધણી સુબેધક રીતે વણુ'વામાં આવ્યું છે. 


આ વારતા સબધી, પોતાનાં કીંમતી વખતતે। ધણા દીલાવર 
દીલે ભોગ આપી, બદલાતી સહે”બી આશા વગર મ્હારા હમેશનાં 
ભલાં અને પ્રાય મીત્ર મી, કેખશર્‌ રતનજી ફ્રાચમેને મતે જે ઉપ- 
યોગી મદદ આપી છે તે માટે એ રફીક્નો આ ટાંકણે હું કઝ 
" ઉપકાર માનવાની રન .લઉ છુ. 


જ 


આ ટુક દીબાચો! ખતમ કરતાં છેવટે ઉમીદ કરૂ' છુ' કૈ 
પાછલા સફાએ ઉપર રજુ થએેલી આ વારતા ને મેહરબાન વાંચકે 
મોજ અને ઉમંગથી વાંચશે તો મ્હારી મહેનતને બદ્ક્ષો મળેલો 
હું સમજીશ. " ન્‍ 
ી ધણી ઘણી સલામ સાથે 

હું છુ 
તુમારો નસર સેવક, 


દારાં 'ખુર્શેદજી ર્‌. ડાકટર્‌ર 





(એક વારતા.) 


પ્રકરણુ ૧. 





“યારે, નિતેટ આવતી કાલે પરણેછ ?” 

“હા; એક ખરી લાયક છેકરી. ખોદા, એના પરણ્યા સંસારમાં 
એને સુખ આપે. ઘણીજ અસરાદ્ટ ને નિરદેષ . કડા એને 
જીવતી રાખે !” 

“એતે માટે ત્હમતે ધણું ઉચુ માત છે, મેરમી વર્ટ મ્હારે 
મનસે તો ડદુન્યાની- એ એક સૈત્થી કગાળમાં કગાળ છોકરી 
છે-એક એવી કે જેતે બિચારા આપરા ગધ્ધાઈ વઇગુ' કરતા ભોળા 
પીએર લરૂને: પરણુતી નઇ હું દુઃખથી બળી મરૂછ. કેવો ભલે ને 
ઉ'ચી મનેજતીનેઃ તે છે, એ પીએર લરૂ; અને ' એવી નાં” નખરાંથી 
ભરપુર, છાલકાં મમજી દુકતી પરણીને એ કાંય એની સુખી જદ- 
ગીને દુ:ખી કરવા માંગતો હોશે ?” 


ન્ન ક 


“તું ઘણી ધાતકી છે, રોઝ માયકલ,” તે ભારકેટ વુમને - 
તેણીની સહીનો છેલ્લો અદેખાઇથી જલતો પરીઆરો 
સમજી લગાર ગુસ્સાથી કહયું, તે એક પાંચ છ અધેર 
ઉમ્મરતી અબળાઓનુ' ટોળું હતુ, જેએ એક સુદર 
ઉનાળાની સહવારે હાથમાં ન્હાની મોરી ભરેલી ટોપલી લઇ ખજારતાં 
મેટા દરવાન આગળ ત્હારી મ્હારી કરતાં ઉભાં હતાં. “તું એને 
ધણુ ગેરધન્સાક્‌ કરેછ,” ચૈર્‌ મીવર્ટે જરરી રાખ્યું, “એ છેજ એવી 
નેક દીલની, મનઆકર્ષી લે એવી મધુરી કે મ્હારી સૌથી મોટી 
અજાયબી તો એ છેકે એનાં આટલાં બધાં વખાણુનારાએ અને 
“ખુશામદ કરનારાં છે છતાં એ સેહજબી ચીબીચવિત્રી કે ખોટી 
મગરરીવાલી કેમ ઉધરી નથી.” ર 
ી “દ્રાઇ ધણાંજ હલકાં ખાનદાનની તો મુઇછ,” રેઝ માયકેલે 

અરેખાઇથી જળતાં જીગરે, તેણીતે મીવર્ટનાો જવાબ ન મમ્યાથી, 
ફૂફડાત કીધે. “ શંડતાં બોલવાના ને ચાલવાનાં તો સકારબી નહિ મળે. 
હું તો નકકીજ માતુછ કે બિચારો પીષેર લરૂ એતો! ખેંચાલુ કરતો 
ચહેરો જેઇતેજ એતા ઉપર લેોભઃવોછ; પણુ ખરો કમતસીબ 
શખ્સ તો એક છે કે જે બાહર્તી ચાઇચાઇ પર્‌ લોભાઈ બાતેનની 
પુરી પરીક્ષા કર્યા વમર્‌ એક નાદાન ચીમાવલી જવાન પોરીતે પરણેછ,” 

“બરાબર છે, બરાબર છે,” એક ખીજ નવા અવાજે તે 
રાળકાંમાં ઉમેરાતાં કહ્યું, “તુ' તદન ખર્‌' ખોલેછ, રોઝ નિનેટ: 
એ દુકતાતુ' ભવિષ્ય ઘણું કમનસીબ બનાવી મેળરે. હું એની માયને 
'એળખતી'તી. એ છેકરીબી એની માયના જેવી છે. એ ધણી 
ખુબસુરત હતી. અરે, ખુબસુરત શાંતી? ફ્કત દેષાવલી. કોઇ. 


૩ 


સારાંતે આબરદાર ફ્રેમીલીની એ છોકરી હતી, એ નિનેટની મા. 
પણુ ચવીત્રીતે સ્ટેજનો ભારે ચસ્તો હતો; અને એક વખતે પારીસ 
નાહસી ગઇ-” 

“હા, હા, એ વાત તદન ખરી છે, અમે લેકોએખી સમજેલું,” 
તે રાલકાંતી કેટલીક જણીએ સામટી બોલી ઉઠી. 


“આહ, વેલ ત્ફમે બધાં ન્નણોછ તેમ એ પાછી પારીસ કરી હતી 
ખંધા ચેહેરાનાં ફેરફાર સાથે,” તે નવીએ ચાલુ રાખ્યુ; “અને અહી 
આવીને નિનેટનો જન્મ થયે. મ્હારા સીવાય તે વખતે 
એની મદદે જનારૂ' કોઇ નહિ હતુ, અતે ફકત દયાને 
ખાતર મે એની એ નાજુક હાલતમાં એતી ચાકરી 
કીધી. ડીયર્‌ હાટે, એ એનાં બચ્ચાંનાં જન્મ પર્‌ કેટલી બધી રડી 
હતી-કેવાં ગરમ આંજુઓ એ બિચારીએ ખેરવ્યાં હતાં. મે' એતે 
ધીરજ આપી અને પછી એતે બધી એની કાહણી મતે કડી. એને 
જાધ્ઠ નણ્યા અન્નણ્યા સાથે, બે ચાર દીવસની દોસ્તીમાં લગ્ન કીધાં 
હતાં. અતે ખરી આતુરતાથી તે આવરે અને પોતાનાં મચ્ચાંતે તે 
મળશે એવી આરજુ કરવા લાગી. બળ્યારે તે દહાડાએ 1” તેણીએ 
કપાળ કુટી કહ્યું; “એને એવા માહેતમષેષીમાં કાહર્યા'તા કે દુશમન 
ક્રાઈને નહિ બતલાવે. તે ખીચારી દીવસે! જતાં બધી નખાતી અને ઝુર* 

પંજુર્‌ થતીજ ગઇ ને આખરે તેનાં અને તેનાંજ ટવલાટમાં મો[હતનાં 
ખીછાણુ આવી સુતી.” 

“ગણુ ત્યારે શું પેલો નહિજ મન કૃ?” પટલીકોએે ઉસ્કે- 
રાઈ પુછ્યું. 


"જ ર દ 
“નકિ, સુવો તહિજ આપો; અતે આખરે તેતાં અતે તેનાંજ' 
રતી ખેંચાતી જબાંતે પોકારો કરી તે બિચારી માગે. લાગી ગઈ. 
એક કેવી સુખી, રંગીલી જદગી અતે મકૂકટ એવા નીચ માણુસ 
ખાતર તેતો કેવો કગાળ, સતાપજતક અત! હા, પણુ એવુ તો 
દુન્યામાં ચાલુ થતુંજ આયુંછ અતે થયાજ કરશે.” 


“પણુ શુ' એ ખરેખરી પરણેલી હોશે ?” . 


“અરે, હારે.” નિતેટતી માની કમતશીબ કાંહણી કેહતારીગ 
છાતીએ હાથ દઈ જવાબ દીધો. “મે' એની વેડીંગ રીંગ સો જઇ'તી. 
હું એ બાબદમાં તે ધણીજ સુમાત્રી છેઉં, તેથી મે' તો કાંઈ દજન 
વખત ખરી ખ'ખારીતે પુછેલું' હતું, તે એ હમેશાં ગભીરમાં ગભીર 
_સોંગદ ખાપ્રતે કેઠતી હતી કે એનાં કાયદાસર્‌ લગ્ન થવાં હતાં. 
ગરીબ બિચારી, એનાં નશીબમાં એટલું સેસ્વાનું હોશે' તે સોસીને 
પૉહતીબી યંધ ગઇ.” ' 

. “પણુ પછી એતાં એ કેહવાતા વરે કાંઈ નિતેટતે માટે 
કીધું'તું કે ? નિતેટને પોતાની પાસે રાખેલી કે ?” 
ઇઝ, નહિ રે, કોઇ ખરો કસાઈ] જાણુ લાગણી જેવી 
'ચીજજ તે પત્થરતા ઉૈયાંતાં બાપમાં નહિ ' હોય એવુ' લાગેછ. એની 
ખિચારી મમાધએ- એને ઉધારીને માટી ૪ીધી એ ધણીજ ' 
છાલકાં મગજતી ખોટી રીતતી કેળવણી લઇતે ઉધરી નીકળીઇ. હુ 
ખરાં જગરથી. ખોદા પાસે માંચુછ કે એની જીદગી ખી એની માયનાં. . 
જેવી કગાળ અતે થોકડાથી ભરપુર તહિ બને [૪૪ 


પ્‌ 


“અતે હુખી ખરા જીગરતી ૪ચ્છુછ કે પીએર લર્‌ નિનેટ 

જેવી છેકરી પરણુવામાં એક જીદગી ભરની થોકડ ખાતે। નહિ હોય,” 
અદેખી રોઝ માયકલે ભારે ખીજવાતથી કહ્યુ, 
ર “ખૃચ્ચીત, લર્ની ઘણી દયા ખાતા જનેમ અવસ્થા છે,” એક 
ખીજીએ કહયુ', “એ છેજ 'એવી નાજ્ને નખરાંથી ભરપુર કે પીએર 
જેવો નબળાં મગજને માણુસ એતે! શીકાર બને એમાં કશુ નવાઇ 
જેવું લામતું નથી. એ એક ઉડડ]ુ પત્યું છે, જ્યારે પીએર તો 
ઝેક ખરો સ્થિર મગજતેો આબરૂદાર જવાત છે. રખે, એ નાપાક 
એની સુખી જ'ગીમાં એને પરણીને સડો નાંખે |” 

“હારે, પેટબરીએ, તહઉપુતે બધાંને પીખેરે લરૂતુંજ લાગેછ 
નિતેટ ખીચારી તો નાણું એક જીગર વગરનું પુતળું છે !” 
મેર મીવર્ટનું છેક પાકી આવવાથી તેણી ભારે ક્ષૂરાતથી ખોલી 
અને પછી: તે ટોળકામાથી છુટી પડતા ધણાં ઉશકેરાયલા અવાજે 
વધાયું, “ધેરમાં' ઉસ્સા જેવી છેકરીએ રાખેલી છે તે નિનેટતે બદલે 
એકેકી લરૂનેજ વેચાતી કાંય નહિ આપતાં?” અતે તે ત્યાંથી 
જતી રહી. ' . 

“હશ | સામેથી નિતેટ પોતેજ આવેછ !” 

અતે તે નિદ્યાખાોર જીભલીઓ ચુપ થઇ ગઇ-એક સદર 'તાન્ન 
ગુલાબનાં જુલ જેવા ચહેરા અને સીધ્ધા પટલાં એક વેળા મીસાલ 
શરીરતી સુદરીતે તેએ ભણી આવતી જેઝઠ તે બધીઓએ તેઓનાં ' 
ટાહેલાં બધ કર્યા; અતે તેણી કોધ્તે હસીતે બાઉ કરતી તો કોધની 

. આમળ જરાક વાર ઉભી રહી ટાહેલાં કરતી તેં રોળામાં : ભેળાંઇ. 


દ 


તે ટાળાંતી કેટલી જણીએઓએ ઘેોભર્‌ ચઢાવી, તેણીની નીરદ્દોષ 

સલામતો જવાબ કર્યા વગર ત્યાંથી . એઅદખીથી ચાલવા માંડયું, 
જ્યારે બીજીએ-માયકલ સીવાય-કાંધ મન વગરની વાતચીત કરી તે 
ખુશાલ છોકરીની પડખેષી ખસી ગઈ. 

“કાલે તો હું નિનેટ લર્‌ થવશ | શુ' તે મારે તું મતે સુખ 
નથી ઇચ્છતી, રોઝ માયકલ ?” તે છેકરીએ તેણીનાં દાડમતાં દાણા 
જેવા સુધ્ધ સફેદ, હારબ'ધ--દાંત કાઢી એક નીરદદોષ બચ્ચાં નટેવા 
અવાજે પુછ્યુ, 

“*“જે નામ હજી સુધી ત્હારૂ નથી તે એકદમ વાપડવાની તને 
કશી જરૂર નથી, નિનેટ,” રોઝ માયકલે અદેખાપ્તતાં નેશથી કહ્યું, 
તે છોકરી હસી--એક ખુશાળ, રમત્યાળ હસવુ | 

“તું તો હમેશનીજ એવી દાધાબળી રહી ગઈછ,” તેણીએ 
“કહ્યું, “પરણેલી જ'દગીની મોજ એટલી તો ખુદાઇ સુખવાલી છે કે 
માત્ર તેતો ખ્યાલ જ આપણુતે ખુશીથી છાકટાં કરી મેળેછ.” તે 
ખાળાએ, ત્તેણીની સહીતાં બાતેનમાં બળતી ખઅદેખાઈની દાહેતો 
સેહજખી ખ્યાળ કર્યા વિના ઉમેર્યું. 

“પરણેલી જદમીમાં ખરૂં સુખ કદી મળી શકતું નથી,” રેઝે 
ભારે તીરસ્કારથી કહ્યું, “પરણેલી જીદગી મતુષ્યની જીદગીનો સૈથી 
કંગાળ વખત છે, જ્યારે નાદાંત, ચીબાવળાં અને કે જવાન્યાંએ। 
એથી તદન ઉલ્ટુ જ માનેછ અતે ધારેછ !” 

“જે પરણુવાને માટેનાં આવા ત્હારા બેવકુફ ખ્યાળા દુત્યાતી 
દરેક અબળાં ધરાવે કેની તો હું ખાત્રીથી માતુંછ કે આય આપણી 
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ધર્થી તમામ વાંઝણી જ રહે!” તે ખોલી અને પછી તેણીની સહી 
ભણી જેયા વિના મતસે કાંઇ ગાયન ગાતી તે ભેળી છેકરી ત્યાંથી 
,જતી રહી. 
પણુ તેણીની સહીનાં મુખમાંથી બાહર પડેલા ભયભીત શ્રાષોના 
કલામ તે છોકરી તેણીની પીઠેંથી સમછી શકી નંહે-તે નાદાન, 
રંગીલી બાળા તેણીનાં આવતાં સુખનાં ખ્યાલમાં એટલી તો મસ્ત 
અતે મશગુલ હતી કે રોઝ માયકલનાં હોઠે વાટેથી બાહર્‌ પડેલા 
કપટી શખ્દ્ો તેણીનાં સમજવામાં આવ્યા તઠિ. અફસોસ | નિરદદોષ 
નિતેટે તેણીની સારી ભેળી વર્તલુકે, તે ધડીએ એક કેવો! ઝેરી, 
કપટી દુશમન પોતાની બોર્ડુમાં ખડો કીધો હતો-તે કગાળ ખારીલે 
દુશમન કે જેની, તે પળાએે તેણી ભણી ફ્રે'કાયલી કીતાખોર આંખેજ 
માત્ર, ગાબૅગાત્રાં ધીલાં કરવાને ખસ હતી! 
પીએર લરૂ તે ન્હાનાં તોરમન ગામડાંતા એક સાદો અતે 
સાધારણુ પૈસાવાથે મીલર હતો. તે જુવાન અને ખુબસુરત હતે; 
તેનાં ચેહરા ઉપર સધ્ધ પાકીજગી અતે નમૃતાની સાખુત લીટીએ। 
વચાઈ શકાતી હતી-તે એક નિરદ્દોષ પ્રમાણીક સુખડો હતો કે જેને 
તે ન્હાનાં ગામડાંતાં ન્હાના કે મોટાં, માટીડા બૈરાં કે બાળક સૈ 
'જણુ એક સરખાં યાહતાં હતાં. 
“તેની મીલ એક ખેતર અને ન્હાના બગીચા વચ્ચે આવી દતી, 
' જતુ મોટુ” પઇંડું એક સાંકડી નદીનાં પાણીથી ચાલુ કામ કરવું હતું. 
. તે પછડાંનાં ફ્રવાતો અતે તે ન્ડાની નદીતા પાણીનાં જશને અવાજ 
ન્હાની તિર્દોષ નિતેટને. એટલોતો રળ્યામણે લાગતો હતો કે તે 
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વાહલા જવાનની ગેદદમાં ત્યાં ઉભા રહી તેતે નિહાળવાની તથા તેનાં 

“ ઠા, કાય જેવા ચોખ્ખાં પાણીમાં પમ ભીજવવાની  તૈણીની સૌથી 
' સુખી મોજ હતી. આજે સ્હાંજે-તે તેણીનાં લગ્નની. સ્કાંજ હતીન્તેષી 

તેણીનાં તે વાહલા સાથે તે ગામડાંતી ખુબસુર્તીમાં ઉમેરો કરતી 

તે જમા ઉપર ઉભી ઉભી પોતનાં સુધ્ધ સફેદ પગ પાણીમાં બોળતી 
તૈની સાથે વાત કરતી હતી. લરૂતો ધઉ' વર્ણુતા ચહેરો આવતી 

. 'ખધુશાલીની 'આગાહીથી પુર બાહરમાં ઉગી 'નીકળેલા સુર્ય મીસાલ 
ચલ#ી રહયો હતે. 

“સારે એ બધી ગોઠેવણુ તતે ગમેછ, વાહથી ?” તે મોલતો 
હતો, “બધુ તાહરી મરજી પ્રમાણેતુંજ છેની !” 

તે બાળકીનાં રેખસારાએ ગેોલાબી લાલીથી ધમધમી આવ્યા, 
' તેણીનાં વેળા જેવાં ભવાં સાથનાં પાપણુ આભાર્‌ અને શરમીદદમીથી 
છેકે ઝુંલી પડયાં. 

“બધુ બરાબર ને મનને” ગમતુ” છે,” તે ધણાં નમ્ર અવાજે 
ખોલી “ધણુ'જ સુંદર' અને ચાર્મીંગ !” તેણીએ વખાણુનાં પવિત્ર 
જેરશથી વધાયું, ,. 

“હારા જેટલું તો તહિજ, વાહુલી-અધું'બી નહિ [” - તણે 
જુસ્સાથી કહયુ' “મ્હારી સૈથી કોરી અજાયબી તો એ છે. 3” 
તૈણે પ્યારથી પુછયુ, “3 તુ મ્હારાં જેવા નાલાયકતે ચાહીજ કેમ * 
શકેછ?”. ડે 


*હુમે કઇ રીતે ના મક કેશ; પંએર ?” 


ને 


ક: “એ રહારી સાથે સંરખાવતાં તો હુ બીકષકલ નાલાયક છેઉ', 
ડું' ખુબસુરત છે, એકઃ પવિત્ર ફરેસ્તો છે, એક--” 


“અતે ત્હમે એક ખરા પહેલવાન છેએ.-હુ' તેથી ત્હમને મ્હારા 
દીલનાં સધળાં જેરથી ચાહુછ.” 


તેશે તેશ્‌ીને ખુશાલીના આવેશમાં આવી જઇ તેની ગોદમાં 
ખે'ચી અને તેના હૈયાં સરસી દાખી તેણીનાં ગાલે ઉપર ધણાં 
હેતથી એક ચુંબન લીધુ, હ'મેશની મસ્તાન, હસ્તી, ખેદર્કાર 
નિનેટે કોઈ દીવસે એટલી બધી માયા અને હેતથી પ્યારતાં કલ મે 
ઉચાર્યાં' ન હતાં-કે!ઇ પણુ વખતે તેજીએે ઓરલેલે બેપરવાહીનો 
સાહયઞો આવી રીતે ખોલી નાખી તેતે દેખાડી આપ્યું ન હતું કે તે 
પણુ તેને તેનાં જેટલાંજ વાહલ અને નેસ્સાથી ચાહતી હતી. તે 
કશુ' માલી શકયો નહિ, તેને માત્ર તેણીને તેનાં પાંસામાં ખેંચી 
અને પ્રમાણીક લાગણીનાં હરેક હાવભાવથી તે મધુરીનો ગોલાખી* 
' મુખડો વારવાર ચુમ્યા કીધો. 

. તું ધણી સતેષી છે, મ્હારી મીડ્ડી,” તે સેવટે એટલુજ 

ખોલી શકયો, દ 

“જે ત્ડમે મતે ચાહતા અતે ચાલુ ચાહતાજ રેહગે તો મને 
અસતતોષી થવાતું કછબી કારણુ નથી, વાહલા પીએર,” તે ઉધાડા 
“પગ, અતે ઝુલતા વાળ સાથે તે મજછુત શખસની બાજીમાં સુખથી 
“અરડાઇ પડી પ્યાર ભરેલા અવાજે બોલી. “હું ત્ફમતે ચાહુંછ અતે 
સદા ચાહતી રેહવશ |” 
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' તે, તે હેતવ'તા શબ્દો સમજી, ગોયા દીવાતોજ થઇ ગ્રો અને 
સરબસંર એક દીવાનાં “માફકજ તેણીને તેની ગોદમાં દાબેલી રાખી 
તેણીનું માચુ' વારવાર તેની છાતી સરસી ચાંપી તેણીનો ચેહરો કીસી- 
એથી ભરી નાંખવા લાગ્યો. તે પ્યાર ભરેલા શબ્દો તેતે માટે એક તમામ 
નવીજ નવાઈ હતી, એટલી બધી તેની” પ્રીયા તેની ભણી ઠંડી 


* અને બેદરકાર હતી, જ્યારે ખરેખર તો! ચાલુ તે તેણીને વધુ અતે 


દ 


વધુ પ્યોર્થી ચાહતો જતો હતો. 

નિનેઢ તેણીનાં લવરનાં પાસાંમાંથી એકાએક કશે। ખ્યાલ યવાથી 
ઝ“કી ઉડી અને તેનાંથી દુર જઇ ઉભી. 

“હું ખીડુછ-મતે શક છે!” તે લગાર ધ્રુજતા અવાજે ખોલી. 

* કાંય, મ્હારા કૂરેસ્તા ?” તે તેના ઉપ? વાહલથી વીહલે 
પડતાં બોલ્યો. 

“કારણુ-કારણુ હું આવી નગુણી, નખરાંબાઝ, નાદાન અને 
ચીબ:વલી છોકરી, (મતે સસાર્તું સાદુ સુખ ખરેખર દેખાડી 
શકશ કે નહિ તેતે માટે મતે ધણુ મોઢા સ'દેહ છે/” તેણી તેણીનાં 
આશકનાં પ્યારથી પ્રકાશતાં ગભીર્‌ ચેહરા ભણી કઇ ફાળ ખાઇ 
ખોલી ઉઠી, 

.તે ખડખડાત હસી પડયે. 

* માઇ ડાર્લીંગ,” તે બોલ્યે, “ત હારો ચેહરો અને તેતી 
ઉપર્‌ છવ. રહેલી પ્યાર્તી સુદરતાજ એટલી બધી મને સુખ 
રેનારી છે કે ખીજ કશાંખી સુખની મને સેહજબી તુંભા નથી,” 
અને તેશ્ે તેણીને પાછી તેની લગોલગ ખે'ચી. 
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અને તોળી તે ધ્રૂજતી હતી. તેણીની નાદાન, ખીઠકણુ 
ખાસ્યત અને તેણીની નબળી મગજની 2થતીનો તે સુદરીતે 
તે વખતે ગભીર પણે વિચાર આવ્યો અને તેણી તેની આરામ દેતી 
ગોદમાં સુખથી ભરાષ્ટ ખેઠેલી હોવા છતાં તેણીનાં તનમાં ધાસ્તીતુ' 
એક ધીમું છુપુ' લખલખું, માત્ર થોડીજ પળો ભરાઇ ગપાવ્યું અને 
તૈણી તેની ગોદમાં વધુ જેસથી દબાઇ. 

આવતી ભયાનક આક્તની બાજે વેળા ઘણાં માણુસેતે અગાઉથી 
આગાહી ચાય છે; શુ' તેજ મીસાળ બાપર્ડી નિનેટતે પણુ એકાદા 
દુઃખતી અગમચેતી અગાઉથી થતી હતી ? 
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પ્રકરણુ ૨. 











તે મીલ ધણી જુની હતી. કાંઈક જમાનાએ થયાં તે લર્‌ 
વાલાની મુટુબી મીલકત હતી. બાપ પછી ખેટાનાં હાથમાં એવી 
રીતે સદીએ। થયાં પસાર થતી તે મીલતાં દરેક નવા માલેકે! જોન્ના 
કરતાં વધારે ઉલટમદ અતે મહેનતુ હતા. દરેક માલેકોએ તે મીલની 
આબાદીમાં વધારે કરવાતે પોતાથી બનતું કર્યું" હતું અતે તેનાં 
પુણુ પ્રતાપે હાલમાં પીએર્‌ લરૂતી માશ્નેકી હેથળ ચાલતી તે 
તેનાં બાપદાદાથી ઉતરી આવેલી મીલ આબાદીની સૌથી ઉચી રૉંય 
ઉપર પુગી હતી. ી 

પીએેર લરૂ-તે મીલનાં હાલનાં જવાંત માલેક-તા હાથમાં તે 
મીલ તે ધણો ન્હાનો હતે ત્યારતી આવી હતી અતે જે કે તે તેના 
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આપ બપાત્રા જેવો અભણું, ઉલટમ'દ અતે 'ચ”:રાકીવાળા ન હતો 
છતાં તેનાં પ્રમાણીકપણાવી બરકતે તેતે તે મીલની સ્થિતીમાં ધણુ 
સધારો અને વધારો  કર્કો હતે. તે અનાજનાં ખેતરો 
અતે બજામાંનાં ભાવતાલ કરતાં ચોપડીએ ભ'પી ઘણે વધારે ભાવ 
રાખતો હતો; ચોકકસ નકફી સાટાંએ કરવા કરતાં છુટથી આપ લે 
કરવામાં તે વધુ બડાદુર અતે તતપર જણાતે હતો. તે શરમાળ 
અતે એકમાર્મી હતો, મગર તેતી પ્રમાણીકપણાં ભણીતી સાચ 
ફીદાગીરી અને ખરાં દીલની સખાવતી લાગણી કાજે તે તેનાં ગરીબ 
ગામડેનાં લોકોમાં ધણ! પે ખાતો હતે!. 


“હાલ તે ગળીભ મગર દીલથી તો એક જરદાર્‌ શાહ,” લે તેતે 
માટે બોલતાં, “ચોપડીતો અભાગ્યાતે ધણોજ શેખ છે. ચોપડી ભલી 
કે એતું કામકાજ ભલુ. કોધ દીવસ જરા પીઠાંમાં એ એકુ ગલાસ 
નાખવા આવતે હોય રે? બડે રરમાળ અને એક માર્મી-કેછઇ 
“છોકરીઃ ગમ તો આડી નજરે જેતેોબી નથી! 


પીએર્‌ લરૂતી એ ખાસ્યતમાં તે ત્રીસ વરસની ઉમરે .પુગ્યો 
“હાંલગી સેઠજબી ફેર પડયે! નહિ-તે તે ઉમ્મર સુધી તેનાં ગામડયાં 
મોત્રા તેને ચીતારતાં હતાં તેવાજ સેઠજબી કૂરક વમરતો હતો; 
મગર્‌ પછી એકાએક તે પ્યારતી જખુત તાવમાં સપડાઈ ગયો-તે 
તાવ કે જે જેટલી એકાએક તેનાં ઉપર્‌ ગલખે! યઇ: હતી તેટલાજ 
મજખુત- આકારમાં પયુ હતી! તેને નિતેઢતે દીડી-તે ગામડાંની સેથી 
મસ્તાંત ગતે તે :મામડાંતાં લોકનાં બોલમાં કહીએ તે, સેથી છાલકાં 
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ભેજન'તી ચરમુલી છોકરીને; અતે પગથી માથાં વેર, પેદલ્લીજ ન%રે 
તેઃ તેનાં પ્યારમાં પડયે, 

પેકલ્થી નજરને પ્યાર સદા ધણુ! ન્ેરાવર અતે જુસ્સાદાર 
' હેય છે. નિનેટ માટેની તેની કિદાગીરી ધણી બળવાન હતી. તેણીની 
સ્વચ્છ ખુભસુર્તીથી તે તમામ અ'જ૪% ગપ -તેતે તેનું' મસ્તકજ 
સરબસર ખોહી દીધુ. તેની ધીરજવ'તી શાંત વિષાર્‌ શકિત% ગોયા, 
તેણીને નિહ,ળનાં, તે એહી ખેડે અને તેણીતે કોઇબી કીસમે જીને 
પાડવાની પરણેતર બનાવવ.ને તેણે કસદ કર્યો. 

પ્યારનાં' તોફાની મહાસાગરમાં ઉતારેથી નાવ કઈ ધડીએ 
ખાનાખર્‌ાખીનાં ખડક સાથે અથડી ચુરેચુરા થઇ જશે કે કયે 
વખતે સુખનાં કીનારા | ઉપર્‌ આવી પુગશે તે કદીબી કલ્પી 
શકાતું નથી. તે નાવની સ્થિતી કોઇબી કીસમતી અદેખાઇ કરવા 
ન્નેગ તો છેજ નહિ. પીઞેર લરૂતી સ્થિતી, તે તેકફાતી સાગરમાં 
તેનાં કીસ્મતની કીસ્તીને છેડી દીધા પછી, ધભી દયા ખાવા નેમ 
થષ'પડી. તે ધડીકમાં અદેખાઈની અગ્નીમાં બળતો તો ધઠડીકમાં 
મોહબતનાં મીઠાં મધને સ્વાદ ચાખતે; કોઈ વખત તે એક જુસ્સા- 
દાર, ઉલટમદ આશક બની જતો, તો ખીજ વેળા એક હારેલે 
મારેલો નાસુરાદ અતે નાસીપાસ થયલે જવાંન નવો લાગતો. તે 
અચેકેકસ તેજી દર્યામાં ધડીકમાં ખુશાધીથી ઉપર તરતો! હતો, તે 
ધડીકમાં ખસ્તેખુકાર થઈ છેક તળ્યાંમા દુખો ગયલો જણાતો હતે. 
' આહ, પ્રીય વાંચનાર, વારતા બળતરામાં બળી મસ્તાંએની એવીજ 
કફેડી, ખેઢંગી અતે દયા ખાવા જગ સ્થિતી હે!ય છે ] 
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નિનેટ-નાદાત બચ્ચાં જેવી બોળી નિતેટ પહેલ્લાં તેની લાંમણી 
પુરેપુરી પીછ્ઠાશ્યા વિના તેની સાથે કહ'ગી રીતે ખેલવા લાગી, તમામ ' 
ખેદરકારી અને તુચ્છપણાંથી તે તેની સાથે વર્તવા લાગી. પછી તેણી 
તેનાથી ખીહધી અને સેવટે તેણીનાં તે શરમાળ, રાંક ઉમેદવારને 
ચાહતાં શીખી--એક સૌથી ઉંમદા સ્વચ્છ અતે ઉડા પ્યારે. તેતી 
આંખો કે જે તેતાં હોઠો વાટે બાહર પડતાં પ્યારનાં સખુતેો કરતાં 
ધણી વધારે સારી રીતે તેનાં બાતેનની લામણી દેખાડી આપતી હતી 
તેમાં સમાયલી આજુજી નિહાળી, તેના જીગરર્માં ચાલી રહેલાં દુઃખ 
દાયક બ'ડની કદર કરી એક વખતની લેોલી,* 'ઉછાછલી નિનેટ 
તે મળકમાં શરૂ થયલી બાબદતે ગભીર લેખી, તેણીને ચાહતા 
જવાંતની માત્ર લાગણીજ છ'જછેરવ'તુ' તજ. દઇ તેતે જીગરનાં છેક 
ઉડાણુયી ચાહતાં અતે માન આપતાં શીખી | 

તે બન્નેના પ્યાર્‌ ધણાં જેરાવર્‌ હતા-એ એક ગામેડાની ગેરી 
અને નોર્મન મીલરનતે; જેવી રીતનું માહબોખ.॥ર સાથે ભરતીને 
જેડાણુ છે તેટલીજ ચીવ્વત જીદાગીરીથી તે સાદુ' જેડુ એકમેકને 
ચાહતું હતું, પ્યાર કરવો પહેલ્લી નજરે કેટલે સેહલ્લો અને મીઠડો 
લાગે છે, મમર્‌ તે નિભાવી રાખવા સાર્‌' કેવાં કેવાં તોકાતી કષ્ટોથી 
ઉર્‌પુર થતાં વતોમાંથી પસાર થવુ' પડેછ ! અા સાદુ ગામડયન જેડું 
એકમેકતે માટે અથગ ડીદાગીરી ધરાવતું હતુ, મગર તે 
ફરીદાગીરીમાં કેટલી, હઘતો ઊંડે કરૂણારસ સમામો હતો લેતું, * 
તેઓને તેમનાં સુખ્ખી વખતે, કયાંથી“ ભાત આવી શકે? * 

.સુર્જનાં ધુજતાં કીરણ! રૂપેરી ચાદરતું બીછાણું બીછાવી * 
રહૅશી નદીનાં વહેતાં પાણી ઉપર્‌ પડતાં હતાં; તે એકાંત ' અનાજતા 
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ખેતરમાં ચોમેર સુર્યતે! તડકો આબાદાની અને સુખી ચળકાત ફેલાવી 
રહ્યો! હતે. નિરદોષ, ન્હાના પખેરાંએ ઝાડની એક ડાંખલી ઉપરથી 
કુદી ખીજ ઉપર જઇ બેસી તેઓના મધુર હલકમાંથી બાહર પડતો 
મીઠે ગાષત રૂપી રસ ચોપાસ રેડી રહયાં હતાં; સહવરની ખુશનુમા 
લેહકી વચ્ચે જણે કોઈને આવકાર દેતા હોય તે મીસાલ આમથી 
તેમ હીલી ઝાડનાં પાંદડાંએ ધીમો ખુશાલ ગણુગણાત કરી રહયાં 
હતાં, ખેતરમાં ઉગી નિકળેલે અનાજ તેનાં રૂપેરી ચળકાતથી તે 
સાદાં, એકાંત ખેતરતે ઝળકતુ બનાવી રહયો હતો. જ્યારે પાસેનાં 
બગીચાનાં સુદર્‌ ગુલાબનાં જુલે, નળણે તે સઘળી કુદરની ખુબસુર- 
તીનાં દેખાવ સાથૅ હરીફાઇ કરવા માંગતા હેય તેમ, પોતાનાં પુર 
બહારમાં ખીલી નીકળી, મગજને તર્‌ અને ખુસાલ કરે એવો મધ- 
મંઘાત દરેક ષ્રાણે ખુરે પાંયરતાં હતાં. 


તે એક ધણે દીલખુશ દેખાવ હતેો-શણે કુદરતે પોતાની 
સધળી શકિત તે રળ્યામણૉ દેખાવ ગોઠવવામાં વાપઠી દીધી હોય 
એટ્થી હદતો તે સપું્યુ અતે આંખતે આંજ નાખ એવો હતો. 
પીએર લરૂં તે દેખાવ ગેક પંખી મીસાલ આન'દી જીવે નેતો, 
નદીની સાંમી પાર ઉભો હતો, કે જેની અક બાએ શક તમામ 
પડત, ભુતથી ભમાયલુ' અતે ઘેરાયલુ' મકાન આવ્યુ' હતું અને જેની 
બરાબર સાંમે તેતું પોતાતું સાદું મક'ત ઉભ્ુ' હતું. એક લાક પક્ષીએ 
પોતાનાં ગાયનથી તે પ્રકાશીત ઉનાળાતી સહવારે ફેલાઈ રહેલી ચુપ- 
કીદીમાં ખક્ષલ નાખી અતે તે ખલલથી પીએર લરૂનુ' ડુલકું વા 
જેવુ' ખુશાલ. જીમર-તેતે દરેક તાંતણે આન'દી ગાયનથી ધુજી રહયો, 
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તેણે નજર ઉપાડી,”તેના અસલના સાદાં મમર્‌ મુજબુત ઘેર ભણી . 
નનેયુ-તે ધેર કે' જ્યાં તે આજે તેની મહેર્દારતે તેમાં રાજ્ય ને. હમુ 
મત ચલાવવા લઇ આવનાર હતે; અને તેનાં - હેઠો ઉપર સુખી 
* ઉસ્વાને! પસરાત ફેલાઇ રહયો, જ્યારે તેની આંખો ઝલકી રહીં. 


તે આવી રીતે ડેટલો વાર સુધી ખુશાલ સ્વપ્નાઓ નેતા ઉભો 
હતો, તેટલાં કેટલાક સાંનતાં વાગતાં પડધમાો અતે કુચ કરતી એક 
લશકરી રોલક#ીએ તે શોત ચુપકીદીમાં એકાએક નાખેલી નડતલથી 
તે ઝબકી ઉઠયો. તે તેનાં વિચારોમાંથી ઝટ ચમકીતે ખીદાર્‌ થયે 
અને ખેંચાતી આંખોએ તેની માલેકીનાં ખેતરનો એક સાંકડા રસ્તા 
માંથી એક ન્હાની ઠુકડીતે પસાર્‌ થતો જેતે! ઉભો. તે તે ટુકડીને 
મુખડે ઉડતો ઘન, રૂપેરી તડકામાં ઝળકી રહેલી નગ્ન તલવારો 
અને તેઓનાં ભારી પગલ્યાંની મોહકાણે ઉડતી 'ધુળન” ગેટેગોટા 
સારી રવેશે નિઠાળી શકયો. આગળ અને આગળ તે ટુકડી આવતીજ 
ગઇ, અને આખરે તેનીજ મીલ્નાં મોટા દરવાઃન આગળ કુચ કરતી 
અચકી જઇ થેબી. પીગ્ેર્‌ લરૂ ઝપાટામાં ત્યાંથી ખસી જઇ, એક 
ડુકે રસ્તે તે લશકરી સીપાહે સનમુખ જઇ ઉભે. 

“તમે કોણુતે માંગાોછ ?” તેણે પુછયું. 

“એક શખ્સ કે જે લશકરી કાયદો તોડી નાહસી ગષેછ દેસ; ક 
વડા એફીસરે તેતે જવાબ દીધો, “ ગઇ રાતને તે ભાગી ગયે. છે 
ત્ડમે તેતે માટે કશું જણે . છે.” ી ી 

“તવિ. જરાકબી નહિ,” લર્એે અજાયબીથી જવાબ દીધો. 

“સ'ભ.ળજે, «મે તેનો કેધભી રીતતો બચાવ કરતા નહિ હોર” 
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તે એફીસરે લગાર કથોર અવાજે કહું, “તે માથે એક ગ'ભીર 


* ચૅનાહ લઈં ફરે છે અતે જેબી . કોઇ તેતે સ'તાડશે, કૈ' તેનાં 


બચાવમાં કરુ કરશે તે પણુ જવાબદાર લેખાશે. અહી રહ્યું તેનાં 
દૃખાવતુ વર્ણુન.” 

તેણું એક કાગળ્યુ' તે જવાંત ભણી ફેક્યું અને તેજ ધડીએ 
એક ઉતાવળી ચગેર ચશમે તેણે તે ન્હાના બગીચા, એકાંત ખેતર્‌ 
અતે તે જુન્તી મીલ ભણી લીધું, 

«હમે ખોળ કરવા માંગાોછ ?” લર્‌એે પુછ્યું. “જે કીસમતી 
શોધખોળ ચલાવવા ત્હમે માંગતા હોવ તેવી રીતતી ત્હમો! કરી શકશૈ।. 
કારગુકે એવા લશકરી કૂરમાંત તોડી ભાગી જતાર ભણી દયાનો 
* સહેજ બી કટરોા નહિ દ્દેખાડનારા માણુસોમાંતો હું એક: છેઉ. 
મ્હારાં દેશ ફાન્સતો હું એક શુભેચ્છક છું; અતે તેની ખરી જરૂરનાં 
વખતે તેતે આવી રીતે દગે! દઇ તજી દેનાર મુજી ભણી ખરાં દીલની 
ધીકકારતી નજર સીવાય બીજ કોધખી રીતે હું નેઇ શકતો નથી.” 


“તુમે એક અચ્છા બોલનારા છો,” તે એફીસરૅ તે સાદા, 
પ્રમાણીક સુખડા ભણી વિશ્રાસથી જેઇ કહ્યું. “પણુ ત્યારે ત્ડમે પોતે 
ત્હમારૂં તતમન તેની સેવામાં કાંય નથી અર્પગુ કરતા ?” 

“તેમ કરવા હું મુખત્યાર નથી,” લર ખેલ્યો “કેમજે કાંઈ 
જમાનાએ। થયાં અમારૂં કુટુબ તો આય મીલ અને ખેતીવાડીનાં 
કામમાં રેકાયલુ' છે. તે ઉપરાંત-તે ઉપરાંત-” 

.. થ*વે'ઉપરાંત શું ?” ર 
ક . 
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એક ધીમુ' આતદી દસ્વુ* પીએર લરૂતા હેકો ઉપર પ્રસરી 
રહ્યું, જ્યારે તેતી આંખો આવતાં સુખનાં ખ્યાલે કાંઈ ઓર રીતે 
ઝળકી અતે દીપી રહી. 


“હું પર્ણુવાતેો છેઉ',” તેણે કહ્યું. 

“એહ, એખી ડીક.” તે એફીસરે હસીતે મજાક કરતા અવાજે 
કહ્યું, “પણુ સ'ભાળ%ને કદાચ ત્ડમનેબી જલ્દીજ લશકરમાં જનેડાનુ' 
પડશે. વખત ધણો ખુરો આવ્યોછ. પેલા કમમખ્ત જરમત લોકે 
આપણે સખ્ખત માર્‌ મારી હંફાવે છે. નવાં લશકરતી ધણી જરૂર 


છે; અતે હું તો ધારૂછ તેમ ધણીજ જલ્દી બીન્ન ધણાં જવાન્યાઓ 
જેઓ લશકરમાં નેડાવાનતે લાયક છે તેએેની જરૂર પડશે.” 


પીએર લરૂનો જવાંત ચહેરો કમ્માઇ ગયે અતે તે ધણુ ફીકકે 

મારી આવ્યો, તેનાં આત'દી જીગરમાં એક જાતની ખીહકની લાગણી જડ 
ધાલી ખેઠી અતે તેનુ' મગજ ભમવા લાગ્યું. તેતે તેની પોતાની ફીકર 
ન હતી, પણુ થોડા કલાકમાં તેતી થતારી મેોહરદાર માટે તેનાં 
દીલમાં ધાશ્તી લાગી. એઓ તે બાપડી, પરણ્યા પછી થોડાજ વખ- 
તમાં આવી રીતની જુદાઇતે ધા કેવી રીતે સઠત કરી શકશે? તે 
વિચાર માત્ર બાપડા પીએર લરૂને ગમખ્વારીથી ગુ'ગળાવી તાખવાતે 
પુરતો હતો. 


“જેવી ફાન્સતી મરજી,” તે લગાર ખોઃખરા અવાજે બોલ્યો; 
અતે પછી તે ન્હાની ટુકડીને તે પોતે તેની મોલેકીની દરેક કડ 
ખુશેખુયુ રૃખાડવા દોરવી લઇ .ગયે. 
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લમભગ કલ્ષાક સુધી | શૈધખોળ ચાલી રહી , પણુ તે ન્હાસી 
જનારતો ત્યૉંથી કશે પત્તો મળ્યો તહિ; પીખર લરૂએ એકર કીધેલું 
રીફ્રેશર્મન્ટ લઇ તે સીપાહ બચ્ચાઓ, લરૂને તેનાં વિચારો સહીત 

-એખલે તજી, ખાહર પડી પોતાને રસ્તે ચાલતા થયા. 
“ઝએ લેકેો તેતે શોધી શક્શે કે ?” પીએર મતશે ખેોલ્યે. 
. “અતે શોધી શકે તો તેતે તેની લાયકની વાજબી સદન થવીજ નેઇયે 1” 

“હલ્લો, પીએર્‌ લરૂ, ગુડ મોરતીગ,” તે એમ તેનાં વિચારમાં 
હતો. તેટલાં એક અચાનક અનાજે કહું. “ત્હારી થનાર મોહર્દાર્‌ 
માટે હું ધારૂંછ કે હું ધણી અસુરી તો નથીજ થઇ.” 

“ કાણુ ? રોઝ માયકલ, તું છે ?” 

*“ હા, હુ ત્હારી પરણુતરતાં વપડાસનાં એરડામાં થોડાંક જુલે 
મ્હારી માર્ક્તેની ભેટ દાખલ ગોઠવવા લશ) આવીછ. એ એક ધણી 
નાકેસ ભેટ છે, પણુ એથી જ્યાદા આપવાની મ્હારામાં સુજનમ નથી, 
પીએર,.” 

તારી ભેઢ કેપપણુ રીતની આછી આવકારદાયક તો તથીજ, 
રાઝ,” તે સાદાઇથી ખેલ્યો; “ગમે તો જા અતે ત્હારે હાયેજ એનો 
રૂમ સણુગારી આવ.” 

“હા, આય ચાલી. પણુ,” તેણી જતાં જતાં ખોલી, “પેલા 
અહીં આવી ગીયા તે કેોણુ સોલજરા હતા?” 

“હા; તેએ કોઈ એક ન્હાસી ગયેલા સોલે૪રની શોધમાં હતા,” 
પીએરે કહયુ; “તે' કાંક, ર18, એકુ એવા કાયદાનો ભગ કરનારતે 
અહીતી ભમતો જેષો છે, વારં.” , 
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“મ્ે*? તહિ., પણુ એ લોકોએ ક ૪ લડાઇમાં સમાથાર તો 
કહુયાજ હોશે, વાર્‌ ?” 


“ધૃણાંજ ખરાબ સમાચાર, એવુ રક. તેએ કહેતા'તા 

કે ખીજા ઘણાં નવા વેલન્ટીયરઝની ધણી જલ્દી %ર૨ર પડશે.” 

દ “હા, મેંબી તેમજ સમજયુ'છ. દરેક લાયક જવાંનયાને ખાંધે 

બંદુક મારી બાહર પડવુ'જ પડશે. આપણા દેશનીખબી :કોણુ જાણે- 

શુ' દશા બેડીક.? બધા: કેવા ધડક ધુજારાનાં દીવસે: જયછ. કદાચ 

લુંતેબી જતુ પડે, પીએર તે ત્કારી નિતેઠ શુ' કરશે, તું શું' ધારેછ $ ” 
પીએર લર કશું ખોલ્યો નહિ. 

“તું કાંધ મતમાં ના રાખતો, પણુ એને તો ત્હારી ગેરહાજરી 
વિષે સેડજબી લાગવાનું નથી,” તેણીએ ખેઅદબીથી કહ્યું. “એવી 
જન્મથીજ ચરકુલી, ચીબાવલી ઉધરેલી છોકરીને મારીદાનું લાગેજ * 
શાનું? ખે ત્રણુ દીવસમાં તો બીજા જવાંન દોસ્તોતી . સંગમાં ભર- 


 થારને વિસારીજ મેળે.” 


તે'જવાંત ગુસ્સ્રાથી જળતા ડોળા કકડાવી તે ખેઅદભ ખુધ્યા 
ભણી જેવા લાગ્યો. તેની પવિત્ર પ્રીયા વિષે. આટલી . હદતું ગલીચ 
ખોલાતું સમછ તેતી છાતી ઉશકેરાતથી એટલી તે ધમધમી આવી 
' જતે કેટલીક પળે તો. કશું બોલી શકષો નહિ. 

“મ્હારી પરણેતર માટે આવુ આવુ બોલવાની તું હીંમ્મતજ _ 
કેમ કરી શૈકેઠ ઇ” તેણે ગુસ્સાથી ગગડાત કીધે. “એ સ્વચ્છતાનો 
એક આંયતેો છે-માયા અતે સુરવતનુ' એક પાક મ'દીર છે-સદગુણુ 
અતે મોહબતની તે એક દૈવી છે!” 


૨૧ 


રોઝ માયકલ એક પ્જેત હસ્વું' હસી. “પ્યાર આંધળો છે,” 
“ તેણી ધીમેથી પટપરી, “પણુ ત્હારા જેવા પ્રમાણીક પુરૂષો માટે તે 
જીવલેણુ રસ છે.” 

જતે નિનેટને માટે એકબી ખુરી ચીજ તુ જણુતી હોય તો 
મને તે એક્દમ જણાવ, પુરતી સાખેતી 'સાથે.” તેણે તપી 
આવી કયુ. 

“કદાપી હું જણુતી હતે તોબી જણાવતે નહિ,” તે એક 
લુચ્ચાં કથોર ફજેટ પોમળી હસ્વાં સાથે બોલી ; “જેએ આંધળા 
થવા માંગેછ તેઓને દેખતાં કરવાનું કામ. ધણું ખુરૂં ને ધાસ્તી ભર્યું 
છે, તું વખત આવતાં બંધુ ન્નણુશે, પીએર લરૂ, બધું નનણુશે |” 

રોઝ માયકલ તે ભેદી શખ્દો ખોલી, પીએર લરૂતે એક શબ્દબી 
“લચાર્વાની “તક 'આપ્યા વિતા, “હોઠે: ઉપર એક ખંધાં મતલખબી 
હસ્વાં સાથે ત્યાંથી ખસી જઇ, તે કરકર બોલતો અસલતે! દાદર 
'ચટદી માળપર આવી, જ્યાં નાકે આવેલા ઓરડામાં કે જે હવે પછી 
નિતેટતો વપડાસતો એરડો થનાર દતો ત્યાં આવી ઉબી, અને 
પોતાની જુલની બાસ્કરીટમાંથી ચિત્રવિચિત્ર જુલેનો ઢગ બાહર્‌ કાઢી 
તે ન્હાનાં શેભાયમાંત એરડાને સણુગારવા લાગી. 

“એક જોકદર, નખરાંબાઝ પોરી માટે આ કેટલુ' છે?” તેણી 
તે ઓરડામાં તદન નવાં અતે શેભાયમાંત ફ્રતીચર ભણી એક ઝેરી 
નજર્‌ ફે'ી કપટથી પટપટી, પછી તેગ્રીએ એક ઉચા ટાંગેલા તખ્તા * 
ઉપર કેટલાંક ઝેરી 'છુલે અને પાંદડાંએતો ઢગ સુકયોન્ન્તે કે જેએને 
સેહડમ માત્રજન્લણે! ઝેરી અતે 'નાશકારક હતો! રી 


રમક 


“એ મ્હારા તરફની ભલી દુવા છે |!” તે મનસે ઉપલુ' મુકતાં :' 
* બરબડી; અતે પછી તે રૂમમાંથી બાહર પડી એક ચોટી બીલાડી . 
મીસાળ સપસપ દાદર્‌ ઉતરી, પીએર લરૂતી નજર ચોરાવી તે અસલ- . 
વારેનાં મકાનમાંથી જતી રહી, અભણુ, ખારીલી તે એરત | બાપડી .' 
નિતેટની પરણી, સુખી જદગી તે કેવી ક'માળ અને કરૂણા।મય કરી 
નાખનાર્‌ હતી? 





૦: 


પ્રકરણુ 3. 








લગનની મેજબાની બડી ધામધુમથી પુરી થઇ. ગરીબ સાદાં 
પહરોણાંએની ધમાલ, નાઝુક શરીર સાથતી હસમુખી ડાતસરઝતી 
ગરબડસરબડ, બ્રાઈડેસમેડઝ (પરણુતી કન્યાની દાસીએ) તી ધાંધલ 
ધરપચ અને વર્‌ કન્યાને આવકાર આપવા એકઠાં થયલાં સગાં 
વાહલાંએની ખુશાલીનાં પોકારો સાથતેો તે ખુશબખ્તી ભર્યો હીંગામ 
આય'દા ખતમ થયે; અતે બધુ' વગેસગે થઈ જતાં લગભમ મોડી 
રાત થવા આવી. 


જરાક વારમાં ત્યાં પથરાઇ રહેલો ધોંધાટ *સમી ગષો અને 
સધળે થાંતી ફેલાઇ રહી. મીલ અતે લરૂતુ મકાન તથા તેની પોતાની 
માલેજીની ચોતરફ અરડાઇ પડેલી જમીનો ઉપર ભારી ચુપકીદી 
પથરાછુ રહી. ડુ'કમાં, છેક મધ્ય રાત્રી થતાં તે લગનનાં શુભ હીંગા- 
મથી ગાજીવાજી રહેલી જગો તમામ ચુપ થઈ ગઇ: 


કે ક ચ્ડ 

માહુબોખતાર હજ ઘણે પ્રકાશીત હતો અતે તેની બરકતથી 
, ઉધાડા બગીચા અને ખેતરોમાં સુરજનાં તડકાં મીસાલ ઉજ્નસ પથ- 
રઈ ગ્હયો હતો, જમીત ઉપર લાંખે પડછાયો 'ફેકતી નનડા થડવાલાં 
ઝાડની ડાંખલીએતે ખસાડતો, અને તેનાથી તેતાં રીકકા મુખડા 
' ઉપર પડતા સરહેતાએ અતે લોહીનાં છાંટાએને પોતાનાંજ ગદા 
લુગડાંથી લુછઠતા એક પોશાગીર જેવા દેખાવને મર્દ પડતો ખડતો, તેનાં 
ભારી પગને! અવાજ નહિ થાય તેની ખીહકથી સભાળ લેતો, રાત્રીનાંસીહા 
અધકાર વચ્ચે ધાસ્તી ભરી ચુપકીદી અદા કરી બેડેલાં તે સાદાં મીલરનાં 
ઘરમાં એક ચેો!રતી અદાથી દાખલ થવો, તેની હીલચાલ દરેક 
રીતની ધાસ્તી ભરેલી હતી, છતાં તેનાં કાળા કથૉર્‌ સુખડા ઉપરથી 
જખુ(ઇ આવતું હતું કે તે ધરમાં માત્ર આસરે લેવાનાંજ મુળ હેતુથી 
તે અદર દાખલ થયે હતે. તે દાદાર ચરી તેના મથાળે થોભ્યો અને 
પછી કશા પણુ દ્રઢ નિશ્રય કીધા વિના એક સાંકડી ચાલ પસાર કરીને 
રધણીમાં ભરાવે, તેનાં કપડાં ફાટાં તુટાં અને બધાં ધુળે ભરાયલાં 
હતાં; તેનો કાળા કદરૂપો ચહેરો ઉશકેરાયલ્ે અને ષીકકેો હતો અને 
તે વાંરવાર ચોપાસ ધાસ્તીથી ફાટી જતા ડેળાએ જેતે! હતો. 


ી “એ, ખોદા, હવે મ્ડારે શું કરવુ' જેઇચે ?” તે એક લાકડાંનાં 
સ્ટુલ ઉપર નાસીપાસી અતે નાસુરાદીથી ક્સડાઈ પડી બોલ્યો, તેનો 
શ્રાસ ધણા! જેસબધ ચાલતો હતે. તેતું આખ્ખુ' તન મોહત જેવી 
, બીઠકથી ધુજતુ અતે કપતું હતું. તે તેતું એક છાકટા મનુષ્ય 
. માણેક  પરતુ*, તાવમાં ખખળતુ માથુ તેનાં કરોમાં ધરી, ભારે * 
, સંતાપ અતે ગમીનાં ઉઠા ગાર્માં મરક જઈ ખેઠો, જ્યારે તેની એક 


*જ૪ 


ખાજુની ખારીમાંથી, છુટા છવાયા તારાઓને ' પ્રકાશીત તેજ અને 
''ઉમાલામાં ખીલી નીકળેલ! સુલાબોનેો પમરાત અદર આવતે દતો. 

એકાએક તેતે એક અબળાનું રમત્યાળ- હસ્વુ' સમજ્યું; તે 
તરતનતી 'પરણેલી નિનેટતુ' હતું અને તે તેનાં ખ્યાળાતી ખુમારીમાંથી 
ઝખકીતે ઉઠયો. તે તે હસ્વાને થોડોકવાર ધ્યાતથી સમજતો બેઠો, 
પછી કાંધ એકાએક ખ્યાળે તેતો ચહેરો ખુથી ગયે. 

'તે ઉઠયો અને રાંધણીનતું બારણું ખોલી તેતે; માર્ગ ખુલ્લે 
અતે સાક્‌ હતે કે નહિ તે કેટલીક ઘડી નિહાળવા લાગયેદ, પછી 
કશે!બી અવાજ કર્યા વિના બારણુ ધાંકી તે નરમ ઝડપી પગલે તે સાંકડી 
ચાલમાંથી દોડી જઈ જે ઓરડો રોઝ માયકલે તેણીનાં અપવિત્ર 
હાથે સણુગારેલો હતો તેમાં જઇ ભરાયો. ત્યાં તે એક સોદાની 
પછવાડે ભરાઇ ખેઠે. 

“તે આય વખતે તો મતે બચાવી લેવોજ પંડરી 1” તે પોતાનાં 
' બીડેલા દાંતો વચ્ચે બોલ્યે. “મતે ઉગારી લેવાની એની ૬રજજ છે!” 

તુરતજ એક ધીમે! નાજુક આકાર તે રૂમ ભણી આવતે તેણે 
સાંભળ્યો. તે નિતેટ હતી અને તેણી તેણીનાં હોઠ ઉપર 
હ'શેશનાં ખુશાળ બશ્ચાં જેવાં ભોલાં હસતાં અતે આંખમાં આન'નાં 
પ્રકાશ સાથે તેણીનાં તે તરતનાંજ પોતાનાં થએલા ઓરડામાં આવી 
અને ઉબર ઉપર ઉભી રહી, તેણીએ સુખતી -એક સતેોષી નજર 
તે ઓરડામાં સધળું ગોઠવેલું અતે સણુગમારેલુ જેઇ નાખી અને 
'પછી તે બધુ" તેણીની પોતાની માલેકીનું થયું હતું એ 'યાળે તે' 
, ભોલી ભારન ખડખડાત હસી પડી અતે ઉબર્‌'એળ ગી અદર ભાવી. 


જપ્‌ 


1 


'તેણી થાકી ગઇ હતી, છતાં તે થાક તેણીને :ઝાઝી જણાતી હતી 
નહિ. તેણીએ બેદરકારીથી તેણીનાં માથાં ઉપરતી ટોપી ઉતારી એક 
' સોફા ઉપર ફ્રે] અને પછી તે ઓરડાની બરેબર્‌ ' વચ્ચે ટાંગેલા 
એક મોાહટા તખતા સનમુખ જઇ ઉભી. 


તેણીતાં હાથો ઉપરતું' હસતું, તે તખ્તા આમળ મુકેલાં પેલાં 
ઝેરી ઝુલે અતે પાંદડાંએ ન્નેઇ, પળ વારમાં ગાયબ થષ્ઠ ગયુ' અને 
તેતે એક અપસુકન માંની તે નિર્દોષ અબળા મેોહત જેવી ફીકકી 
મારી આવી. 


૯#- 


એ અહી કણે મુક્યું હશે?” તે મનથી બરબડી અને ત્યાંજ 
ઉભી રહી તુચ્છકારથી તેએને તેણીએ બારી વાટે 'રંકી દીધાં. તેજ - 
પળે તેણીની બાજુમાં સહેજ 'ખડાત થયો અને પેલે ભરાયકે 
મર્દ તેણીની લગોલગ આજીજી કરતા ચેહરા સાથે આવી ઉભો. 


તેણી ધાસ્તીથી તમામ ત્રાસીજ ગઇ! તે મદને ક્નેતાં અને 
પીજી પળે તરતજ પીછાણુતાં તે સફરોમળ સુંદરી બીઠકથી તમામ 
| અવાચકજ બની રહી! તેણીએ ભયતી એક કારમી ચીસ પાડવા 
પોતાનું મુખડું ખોલ્યું, મમર્‌ તેણીનાં ગલાંમાંથી કશે અત્રાજ નિકળી 
શકયો નહિ. તેણીતે એક જબરદસ્ત લપેરો આવ્યો અતે પોતાતે 
ભોંય ઉપર્‌ ધમ દઇ પડી જતાં અટકાવવા સારૂ તેગ્રીએ ઝટ ૬૪ એક 
'ખુર્સીનો ટેકો લઇ લીધે. ા 


“સમે! પ્ડારા ખુદા, ત્હમે]!” "જણે તેણીએ એકાએક ભુત 
તેણીની સામે આવી ઉભેલો જેષેહેય' તેમ તમામ નબળા ખોખરા 
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અવાજે કહ્યું--તે: અવાજ કે જે કોઇ ભસ્તાંમાંથી મોલતું હોમ તેવો 
તે ચુસ ચુપર્ફીદીમાં ગણુગણુ કરી રહયો! * 


તે તેણીનાં પપ ઓગળ ભૉંયપર પ્સરડો! મારી મેસી ગયો : 
અને તેણીતો &ડા, બેતાકાત કર ધરી તેણી ભણી કાકલુદી 
કરતી ધમે જેતે, ધણાંક ઉતાવળા, આતુર અને ભારી આજુજથી 
ભરેલા શખ્દમાં તેણીને કાંઈ સમજવા લાગ્યો. તે જેમ જેમ સમ- 
જતી ગઈ તેમ તેમ તેણીની જવાનીનું જેમ અને ખુરાલી તેણીને 
તજી દેવા લાગ્યાં, જ્યારે તેણીનાં સુખ્યાશા ગેલાબી રેખસારાએ 
ધઘ્ોયલી ચાદર જેવા ફીકકા મારી આવ્યા. 

“શુ એ બધુ' ખરૂં છે? શું એ બધી બીતા સાગ્ચી છે ?” 
તેણીએ, તેને પુરેપુરો સમજી લઈ, સેવે માંડમાંડ સમજી શકાય 
એવા અવાજે કહયુ, 

“હું કસમ પર કહુછ |” તેણે ખોખરા, ધેરી અવાજે કહયું'; 
“જેમ તું સુખ માટે તલબમાર છે, તેમ હું કેડેનાંબી આસરા મારે 
આતુર છુ. નિનેટ, દરેક વાજબી દાવા અને હક સાથે હુ તને 
અપીલ કરૂંછ કે તુ' મતે બચાવ-હવે તતે મતે બચાવી લેવોજ' 
પડશે |” 


“પણુ તે-માહરો ધણી ?” તે ફીકકા, ઠડા હોઠે ધુજ્યા. 

“સભાળ, નિનેટ, ત્હાર્ર વચન યાદ કર !” તે તેણીને કશાંની 
યાદ આપતાં બોલ્યો, “એક શખ્દબી તેં” ખાહર કાઢયો તો શું' બની 
.. જશે તે તું સારી ર્વેશે જાણેછ. એ, ઉતાવળ કર-વાસ્તે ખુદ ઉતા- ' 
વળ. કર્‌ ! મને મદદ કર-કઠેબી સાડી દે.” 


શ્છ 


“હેવન હેલ્પ મી |” તેણીએ લઃચારીથી હાય આકાશ ભણી 
ઉપાડી આજુજીથી પોકાર કીધો. “મ્ડારો ક્શેજ ચારો નથી.” 

“તારે ચાલ, મને કેઠેબી સ'તાડી દે. [આપરી પાસે વખત 
કશેબી નથી. ત્કારે વર એય આવી લાગશે, એક પળ  ખોવી ત્તે 
મોહતતાં ડાચામાં તજદીક ગયા બરાબર્‌ છે.” 


“મ્હારી પુઠે. આવો,” તે અબળાએ શાંત અદાઓથી કહયુ, 
જ્યારે તેણીનાં અવાજમાં સમાયલી નબળાઇ, તેણીની છાતીમાં થતી 
* ધાસ્તી અને ગમીની લાગણીની એક ચોખ્ખી સાહદત પુરી પાડતી 
હતી. એક પાધરીનાં હાથમાં સપડાયલી એક હરણી મીસાલ ધુજતી 
તેણી તે મકાનના એક પાછલા અને પડત સાંકડા દાદરનાં મુખડેૅ 
આવી ઉભી. તે તેણી નરમ પમલે ઉતરી' ગઇ અતે પછવાડે એક 
પડછાયા મીસાલ તે આવ્યો. ધાસ્તી અને શરમી'દગીથી તેણીનુ' રૂપાળુ 
મુખડું સફેદ અતે લાલ વારવાર થતું હતું અતે ધુજતાં ધબકતાં બાતેન 
સહીત, નરદમ ચેોરરની અદાથી ભરતાં પગલાંએ તેણી તે ચાંદણી 
રાત્રે તેણીનાં તે મકાનમાંથી બાહર પડી, એક સાકડો ગલી પસાર 
' કરી એક ખો હાઉસ આગળ આવી ઉભી. 


“ગો ઉતાવળ ખુદાતે "પાતર ઉતાવળ કર !” તેણીનાં દોડતા 
આકાર પાછળ ધસડાતાં તે બોલતો હતે. 

“આય જગા છે,” વિલા ઝાડના ભારી ગુછળાં વચ્ચે આવેલાં 
એક ખોટ-શેડ ભણી આંગળી કરી તે બોલી, “હું પાછી આઉ ત્યાં 
સુધી «ડમે અ'હી% પડી રહેજે, પછી આવીને હુ ત્હમતે પેનના 
દુર દેખાય છે તે પડત ઘેર્‌માં નદીમાંથી હંકારીતે લઈ જવશ. 
એ સૌથી સહી સલામત જગા છે. લોકોએ મકાતતે શુતથી ભમાયલુ 
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' માતેછ, તેથી ત્યાં કેોધભીઃ જતું: કે આંવતું નથી. એટલે ત્હુમારી 
સકલ્ામતી સારી રીતે જળવાઈ રહેશે.” 

“તુ પાછી''આવશેની ?”'તેણીતે! હાથ ધરી તે જીસ્સાથી કર- 
* ગરી બેઃલ્યે; “અને ળું (મતે કોઈભી દીવસ ઉધાડો તે। નહિજ પડરી 
કે ૬” 
મજે મ્હારૂ' વચન શુ' ત્હમને નથી આપ્યુ ?” 

“જહા, પણુ તુ' તેતેબી તા કહેતી -એ ત્હારા ભર્થારતે, એ પ- 
'ત્થરતા હૈયાનો છે અને મ્હારૂં પાંખદુ વગર દયાએ એ જરૂર પોલી- 
સનાં હાથમાં આપી દેશે. તું જણેછ, તો પછી મ્હાર્‌ં શું' થશે તે; 
“અતે યાદ રાખ તો પછી ખરેખરી તો તુંજ મ્હારી ખુની લેખાશે. 
અને*નિતેટ-બ્હાલી નિતેટ, ત્હારા દીલમાંબી એક વખતે મ્હારે માટે 
“પ્યારફુતો $” 

તેણીએ એક ઊંડો નિસાસો નાખ્યો, “એ બધી યાદ મને ના 
આપે'.” તે આંખમાં આંજુ સાથે ગમગીન સાહદે ખોલી “અતે હવે 
જરવેલ!” 

“ફકટ એક પળ થોભ,” અતે તેણે તેણીનાં હાથમાં એક ઝીણી 
સીસી સેરવી દીધી, “આય એને પીવા આપજે,” તેતે કાત ઉપર. પડી 
કહયું “અતે તું પછી-તમામ સહિસલામત થશે. જરાખી ખીહતી નાં. 

એ એને કશીબી પજા પુગાડતાર તથી,” 
એક કમકમાત સાથે તેણીએ તે બાટલી તેણીનાં પોશાકમાં 


સેરવી દીધી. તે 'તે'બાટ-હાઉસમાં અદર જઇ જમીન ઉપર 'સુખ 
* કરારથી અર્ડાઈ પડવો, જ્યારે બાપડી 'નિતેટ મોહત . જેવા 


હી 


“રૂહ* : 


ફ્રીકકા ચેહરા સાથે, દીલનાં દુઃખથી બીહની ધુજતી, નાસીપાસીથી 
બધી કચડાઇ ભચડાઈ ગયલી, તિસાસા ઉપર નિસાસાએ ફેકતી 
તેણીનાં ભરંથારનાં ધેર ભણી પાછી ફરી અતેઃ દાદર યટી ઉપર 
આવી પોતાતાં ઓરડામાં સહીસલામત ભરાઇ ખેડી. 


તેણી ધબ દઇ એક ખુરસી ઉપર બેસી ગઇ અને પોતાતું. 
દુઃખતું, ભમતું' માથુ તેણીનાં બે ધુજતા કરમાં ધણાં. જેશથી 
દાબ્યું, “ખોદ્દા મતે મદદ કર!” તે દુ:ખનું એક ડચકુ' ખાઇ, 
ધાસ્તીથી ફાટી જતી છાતીએ ધણાં દબાયલા, દયાજનક અવાજે 
ખોલી. “હું શું કરૂ? એને એ સહારો ભરમ કેમ કેહુ'? એ લુચ્ચા, 
ઠંગારાએ ભણી ધણો દયાહીણુ છે અને જે એ અમારી વચ્ચેનું. 
જેડાણુ જાણે તો. વગર દયાએ મતે તેની ઓસરી ઉપરથી હાંકી 
કાઢે. એ, મ્હારા સાચ્ચા ભરથાર, આપણાં લગનના પેહલાજ દીવ- 
સથી ડું ત્હારાથી કાંઇ ચીજ છુપી છુપી કરછ. અરે, એ કેટલુ. 
ધીકકાર્વા “ગ છે--એક તરતની પરણેલી મોહરદાર માટે કેટલી 
હદનું શરમ ભરેલું! પણુ મ્હારા ખોદા, હું એને ડેમ કેહ? એ 
બધી નામોશીની વાત એતી' આગળ કેમ જહેર કરૂ ?” 

તે ધણી ગુચવાવા' અને ગભરાવા લાગી, તેજીની ગુંગળાતી 
છાતીને રાહત આપવા તેજીખે રડતા માંડયું, પગુ જણે આંજીઓખબી 
તેણીના દુશમન થષ્ઠ લાગ્યાં હોય તેમ તે સેહજખી રડી શ#ી નહિ. 
કેટલી મુદત તુધી તાવ અ્યા પી જે મીગાળી એક મનુષ્ય નબળુ- 
બને છે તેટલા બેતાકાત શ?ીર્‌ સાથે તે સુદદરી ઉડી અતે તેણીના 
એરડાનાં મોટાં તખતા આગળ જઈ 'ાળ હરવા લ.મી, 


ડ ૩૯ 


તેણી બાતેનથી દડ&ડ ધ્ર્જતી હતી--તેણીતુ આખ્ખું શરીર 
એક તેદાની પવનમાં ઉડતાં પદં મીસાલ ધુજતું અને ક'પતું 
હતું. તેણીનો એકેએક સાંપ્રો ધીલેધચ થઇ દુઃખતા અતે કળતો 
હતે, તેણી ભારી મુશીબતે તેણીનાં પપ ઉપર ટટાર ઉભી * રહીં, 
વાળ હેળી શકતી હતી-તમામ બેધ્યાંતપણે, જણે પોતેપોતાને જુલી 
ગઈ હોય તેમ. થોડીક પળા પછી તેણીને તેણીની સ્થિતીતુ' ભાંત 
આવ્યું' અતે તેણી ઝબકી ઉઠી. તે મોટા સફેદ આયનામાં તેણીએ 
ડોકાવ્યુ' અને પોતાનાં ચેહરા ઉપર્‌ છવાઇ રહેલી ધાસ્તીતી સફેદ 
પુણી જેવી લીઠીઓ નિહાળી તે બીછકથી એક ખે ડગલાં "પાછળ 
હડી ગઇ. 


“હુ' કેટલી બધી શીકકી લાગુછ!” તે મનસે બરખઠડી; “મ્હારા 
ચેહરા પર્‌ વ્યાપી રહેલી એ લાગણીએ। એને નિહાળવી નહિજ ન્નેણમે. 
નહિતો અમંસ્થે! એ વહેમ ખાશે,” તેણીએ તેણીનાં વાળને! ભરાવદાર 
અમેરે છોડી નાખ્યો અતે તેને હેળવા લાગી. એકાએક ક ખ્યાલ 
તેણીને આવ્યો; અને તેણી કમકમી રહી. 


કમકમાત અને કચવાતની% લાંગણી સાથે તેણીએ તેણીનાં 
 પહેરણુમાં સાંતેલી પેલી ન્ડાતી સીસી કાટી અતે તેમાંથી એક ખે 
ટીપાં એક ટીપાઇ ઉપર પડૅલાં પાણીનાં ભરેલાં ગલાસમાં નાંખ્યાં અતે 
પછી તે નજીસ પ્રવાહીથી ભરેલી બાટલીને તેણીએ એક ખાતામા 
' સ'તાર્ડી દીધી. ઉપલું દુષ્ટ કાર્ય કરતાં તે સુદ્દી ચાતુરી તનબદનથી 
ક'પી ઉડી, પણુ જાણે પોતાનો તેમ કીધા વગર્‌ 'ચારોજ ન જોય: 
તેમ તેણીએ એક ઉગે નિસાસો નાખ્યો, “લગનનેજ દીવસે ' ફુ બતી ી 


૩૧ 


સાથે આવે ટગ રમુછ |” તે મતસે બરમડી; “ એ, કેવું કગાળ 
કેવુ, બેશરમ |” 


તેજ પળે તેણીનાં ભરથારનાં પગલાં તેણીએ સમન્યાં અને તે 
અદર આવ્યો. પીએર લરૂ હયરત રહવે! કમ્મર સુધી લખાયલાં 
વાળ સાથતાં સુર ઉધાડાં માથાં, બરફ જેવી ખેલ્લી ગરદન અને 
ખોલ્લા ભરાયલા હાથ સાથે રાતનાં: એકાંતમાં ઉભેલી તે અબળા 
એટલીતો મતેરજક દીસ્તી હતી કે તે જવાંન તે ખુબસુરતીને . 
અજયખબીથા નેતા અવાચક જેતે ઉભે, તેની નજરમાં, તે પળોએ, ' 
તે માહબુબ કાંઇ એર્‌ કીસમતી સુદર જણાતી હતી. 

“નિનેટ,” તેણે હરખ અતે જેસ્સાથી પોકાર કીધો, “એ, 
નિતેટ, કહે મતે કે હું કાંઇ સ્વપ્તા જેતે નથી. શું એ તુંજ છે, 
વુંજ મ્હારી વહાલી, મ્હારી એકલાની, મ્હારી પોતાની ?” 

તેણીનાં કીકકા ચહેરા ઉપર્‌ લેહી ધાઈ આવ્યુ અને ષીકાંસ 
અને ધાસ્તી ગાયેમ થઇ જતાં એક સુ'દર જોવા લાયક મતેોહર્‌ ચીત્ર 
તે પોતે રજુ થઇ. “હા-હુંજ છેઉં, ત્હમારી નિતેટ,” તેણીશ્ે બચ્ચાં : 
સહી લાડથી કહ્યું અતે પછી નર્મ 'પમળે ચાલી, સઘળુ વિસરી જઈ, 
તે તેની ગોદમાં જઇ ઉભી. તેણીએ તેણીનાં સફેદ કરો તેતી ગરદન 
આસપાસ વિટાળ્યા અતે તેણીનું ભરાવદાર માથુ' તેની મજબુત ગેરી 
ખોલ્લી છાતી ઉપર્‌ રેકવ્યું, જ્યારે તે પ્યાર ધેલા પતીએ તેની ખમ્યાં 
જેવી ભોલી સાર%નાં પાકેલાં મોર મીસાળ લાલ થઇ આવેલા રોખસારાએ 
ને ચુમ્મીઓનાં ઝાપટાંએથી ધમધમાવી મેલ્યા. તે તે ખે તરતનાં પરશેલાં _ 
લાંઓ મારે સૌથી સુખી ઘડી હતી, મગર નિતેટનું જીગર્‌ ખરેખર 
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ખુશાલ' ન હતું. તેણીનું બાતેન તો તે એક સર્યામ તેતી સાથે ઠંગા- 
ઇજ ખેલતી હતી એ ખ્યાલે, તે ખુશાલ પળાએખી, પછીને દખ 
૬ઇ પજવ્યા કરતુ હતું. 

પણુ તેને: તે કાંઇ જનણ્યું દિવો દરકાર પષ્યુ કીધી 
નહિ.-તે કશું પામી કે સમજી જજ રકમો નહિ. તે સર્યામ તે 
નાજુક રૂપાળો. આકાર તેની પનાહમાં હતો એ વિચારે છાકટા 
જેવો બતી રહમ. કશું નિહાળવાની કે તપાસવાની ગોયા તેની. 
પસે આંખોાજ ન હતી. 
 તૈણી એકાએક તેનાં પાંસાંમાંથી અળગી થઇ ઉભી “પીએર,” 
તેણીએ હસીને, શરમીદગીથી ઝુલાઈ પડેલાં ' ભવાંએ કહયું “મતે 
ધણી તરસ લાગીછ. .જરા ' વાઇંત નહિ લઇ આવે! ? આપણે ' 
સાથે પીજ્યે.” 

તે વીજળી વેગે તે એઓરડામાથી “બાહર જઇ એક વાધનની 
ડીકાનટર લઇ આવ્યો તેણીને તાકાત આણુવા સાર્‌ કશાંબી પીણાની 
તેણીને પોતાને પણુ જરૂર હતી અને તેણીએ પોતે તે પીધે. 

“હવે લેએ જરા તમે લેઓ,” તેણીએ પેલી દવાના મે ત્રણુ 
7પષાં 'નાખેલાં ગલાસમાં સદ્‌ાઇથી તે દારૂ નામી કહયું. તે ગલાસ તેને 
આપતી વખતે દેખતી રીતે તેણીના હાથે ધુજતાં હતા, છતાં તે 
તેનાં પ્યારમાં અને તેની મોહર્દારનાં ખ્યાલમાં. એટલે તો અ'ભનઈ 
ગષો હતો કે તે તે જોઇ શકથો નહિ.” 


તે તે એક ટાંસે પી ગયો અને -પછી ગલાસને રેલ ઉપરૃ- 
છુકી લગાર્‌ 'મખાર ખાવા લાગ્યો. તેણીની ખુબસુરતીએ તો તેને 
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અત્યાર આગમષથતેો પુરતો છાકરે કર્યો હતો, મગર તે દારૂ તેતે 
ઘણો! જલ્દ લોગો અતે છકટાપણુ' એકાએક તેના ઉપર માલેબ થઇ 
આવતું દતું તે એવુ' પામી ગયો. થોડાજ વખતમાં તેની જીભ તોતરી 
ખોબરી થવા લાગી. તેની આંખ વિચાઈ વિચાઇ ગઇ અને તેનાં 
“માથામાં કોઇ કીતના બકા થવા લાગ્યા. 

તે એક લેર :ખાઇ ભોંય ઉપર પડી ગયો અને પાછે તરતજ 
કફજેત જેવો ઉડી ઉભો થપો, એ તેતે શું થતું હતું તે તે કલ્પી * 
શકમ્રો નહિ. તેનાંથી ટટાર ઉભુ' રહી શકાયું નહિ અને પાછે તે 
ઓય પડી જશે એવુ' વિચારી તેની 'પરણેતરનાં ટેકાથી ' બિછાણું 
ઉપર જઈ અરડાયેા, 

તે સહેજ વારમાં ભર ઉ'ધમાં 'પડવષો. તે ઉંઘ એટલી શાંત, 
અતે હીલચાલ કર્યા વિનાની હતી કે એક લાકડાંતાં કકડા મીસાલ 
યત્તાપાત પડેલા તેનાં ભરથારને ન્નેઇ નિતેટ તેને તમામ સુધ્ધી ખુધ્ધી 
વિના અવાચકજ પડેલો માનવા લાગી. 

તે ધાસ્તીથી ધુજતી તેનાં ઉપર્‌ વાંકી વળી. 

“જુટલી જલ્દી અસર્‌ થઇ!” તે મતસે બરબડી; “ત્રણુ કલાક 
સુધી એ એમ 'પડી રેહશે અને હું ત્રણુ કલાક સુધી સલામત છેઉ, 
એ, ખોદ, મ્હારાં માધે આવી પડેલી ગભીર ફરજ ખજોવવા હવે 
ઉ મતે હીમ્મત અને સબુરી આપ!” આંજુએ વચ્ચે કરગરી તે 
ખોલી; “જે હું ખરેખરી ગુનેહગાર હતે તો મતે સેહજબી લાગતે 
નહિ--પણુ હું તમામ'નિરદોષ' અને સૃષ્ધ હોવા છતાં આવું' ખુરઃ 
. કાંમ હા મ્હારા બધાં હા ગગડી હુ 
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અતે તેણીએ એક દીવાંતાં મીસાલ જુસ્સાભરેથી કીસી 
તેણીનાં મેસુધ્ધ પડેલા ભરથારનાં ગાલ ઉપર 'લીધી. પછી બાળને! 
અમોરેો વાળી લઇ, ઉતાવળથી માથાં ઉપર ટોપી નાખી ટીપ ટો 
ઉપર તે તે એરડાની બાહર્‌ પડી; પેલા કઇતે મળવા દાદર ઝપાટાબંધ 
ઉતરી તે બોટ હાઉસ આમલ તેણી આવી ઉભી--તેણી કે જે 
આટલી સુધ્ધ અતે આટલી પ્રમાણીક હતી છતાં તેણીની પરણી 
જ'દગીનાં પેહલ્લાજ દીવસે તેણીનાં ભોલા ભરથાર સાથે દગો રમી 
ખીજાતી પાસમાંની કરવા જતી હતી! 


-----:૦;------ 
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આકાશમાં એકાએક વાદળાંએ ચઢી આવ્યાં, રૂપેરી ચાદરણીનું 
તેજ ગુમ યઇ ગયુ' અને રાતની ચુપકીદીમાં રાજ્ય ચલાવી રહેતો 
માહમાખતાર વાદળાંઓમાં ભરાધ જઇ, ચોમેર ચુપકીટી સાથનો 
સીહ અ'ધકાર.ક્ેલાઈ રહે. રૂજતાં શરીર સાથે નિતેટ તે એકાએક 
છવાઈ [રહેલા અ'ધકારમાં ઝડપી પમલે ચાલી આવી તે બોટ હાઉસ 
આાગલ ઉભી રહી. 

તૈણીનાં છુપા, ઝડપી, "નાજુક પગલાંતા અવાજ “સમજ તે 
બાહર આવ્યો અને એક નાહની હોડીને દરીઆમાં તરતી કરવામાં 
તેણીને હાથ લાગ્યો, એક શબ્દખો ઉચાર્યા વિના તેએ તે બોટમાં 
ચહી બેઠાં અતે એક ઝડપી સાંપની ચાલે વેહતાં તે સ્વચ્છ પાણીનાં 
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ઝરામાં હલેસાં મારવા લાગ્યાં. કેવી રીતે હ'કારી જવુ' તેની હાથથી 
_ વીશાનીઓ કર્યા શીવાય ત્યાં કશી વાતચીત ચાલતી હતી નહિ, તે 
ગુપ્ત અધારા ગારમાં તેઓ તે નદીમાં આગળ અતે આમળ 

વધ્યાં ગયાં. 

“ઘણું દૂર છે કે!” તેણે ધીમાં અવાજે પુછ્યું. 

૯૬ નહિ.” ી 

“તુ" અહીં કેવી રીતે આવી શકી?” તેણે આતુરતા અતે 
ખુશાલીથી ઝળકી રહેલી આંખો સહીત બીજે સવાલ કીધે, 

તે બાળાનાં ગલાંમાંથી દુ:ખનું એક સુકકું ડસકળું બાહર્‌ પડયુ. 

“એ એક ધણી સારી શરૂઆત. છે.” તે તીરસ્કારથી બોલી. 


“મ્હારી પરણી જ'દગીનું પહેલ્લું કાર્ય જ મ્હારા ભર્થાર સાથનો 
ઠાગો છે.” 


“પણુ એ બધુ' પાથી તો નહિ જય--ત્હારી ખાત્રી છે ?” 
તે ખીઠધેલા અવાજે ખોલ્યો. 


“હા, મે બધું' બરાબર કીધેલું છે.” 
“અતે તે માટે તું દલગીર થએલી લાગેછ.” 
“હું એમ કદીબી બોલી નથી.” 


ન “તૃહિ, પણુ તારો અવાજ, તારો ચેહેરા એ ખધું' ગાલ્થી, 
: *શીતે કહી આપેછ 
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“અવાજ અતે ચેહરા ઉપરથી બધું ખારીક અવકષકણુ કરતાં 

«હમે કયારથી શીખ્યાછ, વાર્‌?” તેણી તેતાં' ચેહરા ભણી જેયા 
. વિના ભારી તીર્સ્કારથી બોલી. 

* નિતેઢ, નિનેટ, તું આવી રીતે ખેોધકી મ્હારી લાગણી 'ના 
દુઃખાવ, તું જણુતી નથી કે. ત્હારો એવો તુચ્છકાર્થી ભરેલો 
ઠંડા ચેહરો, ત્હારા તાંણે મારતા શખ્દ મને છાતીમાં કાંટા મીસાલ ખુ'ચેછ. 
એ બધી ચીજ મ્હારી ગઈ ગુજરી જણે કાલેજ બતી હેય તેમ 
મતે યાદ દેવડાવે, આહ ! તે વિચાર કર કે એક વખતે હુંખી 

 તતે ચાહતો હતો.” 


“પ્યાર ચાહની ખોદાતે વાસ્તે વાત કરતાજ ના,” તેણીએ ગુ- * 
સ્સાથી ગગડાત કરી તેને ચુપ કીધો “મે' કીધેલું ખુશ કામ મને 
પુરતી રીતે- સતાવછ. તેતે પ્વાર-તેતે વિશ્રાસ અને તેનાં વિશ્વાસનો 
કીધેલો ભગનેો ખ્યાલ મતે આવેછ અને હું મતે પોતાતે ધીકકારુંછ.” 

“પણુ મ્હારો દાવો તેનાં કરતાં વધારે વાજબી અને વધારે. 
મજબુત છે-મ્હારો હુક (ચેઇચ ખરે છે, અતે તે તું સારી રવેશે 
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હું તે નણુછ,” તેણી બોલી અને પછી જાણે કશી વાત 

કરવા નકિ ઈચ્છતી હોય તેમ તેણીની આસપાસ જફેલાઇ રહેલાં અ- 

ધકારને ટીકવા લાગી, નણ તે અ'ધકાર પાસે તેણીનાં ગેરઇનસાફ્થો 
'થીસચીસ પાડી રહેલાં બાતેતની તે દાદ ચાહતી હોય તેમ. 

જહુ. પાછે -આધોછ તેથી હું ધણી દલગીર અને. 'અસતોપી 

_દેખાએછ,” તેણે જારી રાખ્યુ. “એહ નિનેટ 1 અને. તું એક વખતે 
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તો એમ કહતી હતી કે મ્હારી તરફનાં પ્યાર અતે ફરજમાં તુ' કદી 
આ પાછી હઠશે તહિ.” 

“અતે તે મ્હારૂ વચન મે' સારી રવેશે નથી પાળ્યુ' ?” 

“પાળ્યુ'છ; પણુ ખરા અ'તઃકસ્ણુથી તો નહિજ.” 

“મ્હારો કશે ચારેોજ નથી. મ્હારાં માથે આવી પડૅલી ફરજ 
મ્હારા બળ કરતાં ધણી વધારે બળવાન પુરવાર થઇછ;” તેણીએ 
કહયુ; અને પછી ગદગંદીત કથે વધાર્યું, “જ્યારે હું મ્હારી નવી. 
ખુશાળીનાં ઉબર ઉપર ઉભી હતી-જ્યારે મ્હારી જદગીનુ' સૌથી 
ખુલદ સુખ ચાખવાની હું અણી ઉપર હતી, ત્યારે તમે આવ્યા- 
મ્હારા સુખનો છલાછલ પ્યાલાને છેક મ્હારા હેોથ આગળથી હડ- 
સેલે મારી તેનાં ત્હડમે ટુકડે ટુકડા કરી નાખ્યા-મ્ડારા ખુશાળી અને 
સતેપષથી છવાઇ જતાં જગરને નાશીપાસી અને નામુરાદ્ઠીથી ચીરી 
કાંસી નાખ્યું | આહ પણુ મ્હને મ્હારી સેહજખી દરકાર નથી, 
સુખોની હુ' ટાચણી ભારબી ગણુનાં કરતી, -તયી-પણુ-અરે, પણુ 
તેના પ્યાર, તેનાં મ્હારા ઉપરનાં અથાગ વિશ્ષાસતા પૈતે ખ્યાલ 
આવેછ!” અને તે નિચારી તેણીનુ' ભરાવદાર શીર તેણીની અધ” 
ઉઘાડી છાતી ઉપર નાખી ૬૪ એક ખોશજનક રડવું રડી. રે, તેણીનાં 
લગનનીજ પેહલ્લી પોહરે તેણીની નાજુક નયતેો।મા પડતાં આંજુઓથી 
તે કેવાં કડવાં, કેવાં તિલાપથી ભરપુર, લોહીનાં આંજુંએ હતાં! 

“પુહુ] હુ' તો. ધારતે'તો કે એવી મુર્ખ તબળાધ્થી હું 
નિરાળી હશે.” તે ભારી. ,તિરસ્કાર્થી બોલ્પો; “શુ ત્યારે ડડ એ ત્હાર * 

થતા ક ચાહેછ, એમ ૬” | 
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“તે મ્હારૈં કામ છે!” તેણીએ તેણીતાં આંજાઓમા મગરૂરીથી 
શીર ઉચુ' કરી તુમાખીથી કહ્યું. ર 

“ઠીક છે, નિતેટ, દીક છે!” તે કઘોર સાહદે મેલ્ષેો; “પણુ 
એટલુ તો હંમેશને મારે યાદ રાખજે કે આજની ત્હારી ત્રીક જે 
કોઇબી દીવસે એતે જણીછ તો તું એતી નજરમાં સદાતી હલકી, 
તુચ્છ અને પાજીજ લાગરે |” ન 

તૈણી કમકમાતથી તે બોટનાં એક ખુણામાં જ ભરાઇ, “શુ 
એવા શખ્દો બેલલવાની ત્હમને મજુ લાગેછ?” તેણીએ દબાએલા, 
નબળા, આજીજી કરતા અવાજે પુછયુ, “આવી મ્હારી કૃર્‌ મજાક 
કરવાનું શુ' ત્ડમતે ખરેખર ગમેછ?” 

તે જુસ્સાદાર્‌ શખ્રોથી તે લગાર ઝ'ખવાણુ। પડયે. 

તે તમામ ચુપ થઇ ગષે! અતે ચુપફીદીમાંજ તે બોટને હલેસાં 
મારવા લાગ્યો, તેનુ મગજ વિચારોની લાંબી અલગારેથી ભરપુર હતુ, 
જ્યારે તેનાં સૂ”્ખત, પાજી હૈયામાં તે નિર્દોષ સુદરીતી છીદગીમાં 
કષ્ટનાં કાંટાએ ભેળવાની તે જે શરઆત કરી રહયો હતો તે માટે 
પશ્ચાતાપની ધીમી લાગણીઓ ઉત્પન્ન થવા લાગી. તે લ્રગાર્‌ શરમીં- 
દગો ખન્યો. તેતે તેણીએ જે જે સોસ્યું હતું અતે હજી પછી તેને 
ખાતર, તે બાપડી સોસતાર્‌ હતી તેતે ખ્યાળ આવ્યો; અતે તેણીની 
જવાનીની સુખી સહવાર, તેણીનાં સ્રીપણાંની આબાદી અતે ધૂ-તેહ * 
તે હવે પછી છીનવી લેનાર હતો તે વિચાર તેનાં મગજમાં ઘુસી 
આવતાં-ગમે તેવાં પત્થરતાં હૈયાનો ખેશર્મ મર્‌ તે હતો છતાં-ધીમે 
પસ્તાવા તેનાં અ'તઃકરણુમાં થવા લાગ્યો. 
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“આએ રહ્યું તે મકાન,” તેણીએ તે અધકારમાં દુર આવેલુ' 
એક ચોરસ ન્ડાતું' ધર બતાવી કહ્યું. તે એક ન્હાનું અસલની 
બાંધણી ઉપર બધાએલુ મકાન હતું, જે તે નદીતી એટલી તે! નજ- 
દીક આવ્યું હતુ' કે સાધાસ્ણુ તફાવતે ખોટમાંથી તે ધરમાં દાખલ 
થવાની પેહલ્લી ખીજ સીડી ઉપર આસાનીથી કુદકો મારી શકાતો 
હતે. તે પત્થરનુ' બાંધેલુ' એક “પડત હાલતમાં પડી રહેલુ ભુતો 
અને પલીદેનાં વાસાથી ઘેરાએલાં મકાન તરીકે ઓળખાતું હતું 
અને ત્યાં તે ગામડાંતુ' અભણુ લેક કદીખી જતું હતું નહિ. “એ 
સેથી સલામત જગા છે,” ખોઢ તે મકાતની નજદીક આવતાં 
તેણીએ કહ્યું, “અહીં કદીખી કેઈ આવતું નથી. લોકોમાં એ મકા-' 
નતે માટે એટલી બધી તે! ધાસ્તી પેદા થએલી છે કે અહીં આવીને _ 
નઇ જવાતો ખ્યાળ વરીક કોઇ કરી શકતું નથી. ધાસ્તી તળી 
નએ ત્યાં સુધી ત્હડમે અહીં રેહન્ને. હું કાલે અત્યારે પાછી આવશ 
ને મ્હારી સાથે કાંઇ ખપ જેગુ' લઇ આવશ. તેટલાં તો ત્હમને 
આએ ડરામણાં મકાનમાં એમતુ એમજ રેહવુ પડશે --અધાર્‌ા 
ગારમાં, ભુખ્પા તરસ્યા. ચાલો ખોદાતે ખાતર હવે ઉતાવળ કરે. દરેક 
પળ ધાસ્તીને નજદીક અતે નજદીક ધસડી લાવેછ.” 


“તું પાછી કેમ જઇ શકશે?” 
“તેની ત્હમતે પંચાત કરવાની કશી જરૂર નથી--હું છેઉ' ને 
આએ વેહતાં પાણીનો ઝરો છે.” 


“તે તું મતે, અતે ચુપકીદી અખ્ત્યાર કરવા તે' આપેલાં 
ત્હારાં વચતનતે તો તહિજ શુલી જશેતી?” તેણે તેણીનાં સુ'વાળા કર્‌ 
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ઉપર પોતાતો જમણે! ખર્બેચડો કર મુકી, કહ્યું. “તું અહીં 
આવ્યા કરરોની?” 


“બીહવાની કશી જરૂર નથી.” તેશીએ કયોર અવાછે કું; 
“જ્યાં સુધી મ્હારાં જવમાં જીવ છે તયાં સુધી હું મ્હારી પરજ સારી 
રીતેજ બજાવીશ.” 

“તું એક ખરી બાહદુર છોકરી છે,” તૈણીતાં રીકકા મકકમ, 
ખુબસુરત ચેહરા ભણી અજાયબી અને વખાણુની એક નજર નાંખી 
તે મેલ્યો. “ખચ્ચીત, ત્કારી પાસે એક આવુ' અગાધ કામ હું 
કરાઉછ તે માટે ત્હારે ખાતર હું ઘણે! દલગીર છેઉ.” 


“દલગીર કે ખુશી ચવાતો આ કઇ સમો તથી,” તેણીએ 
ઠંડાઘ્રથી કહ્યું, “હવે તો જે બન્યુ' એ બન્યું. વખત ના ખોહવ 
અને હલે ત્ડમે જતા રહે” 

તે વાંકો વળ્યો અને તે મીઠા સફેદ મુખમુદ્રા ઉપર એક બોસે 
લીધો, જે માટે નાતો તેણીએ કાંઈ વાંધો ઉઠાવ્યો કે નાતો તેણી 
રાજી કે સંતોષી થએલી જણાઇ; ત્યાર પછી તે ખોટને તે મકા- 
નની સુફ્ેદ દીવાલોની નજદીક લઈ આવીને એક કુદકા સમેત તે જમીન 
ઉપર્‌ આવ્યો, 


ચદરમાંના ઝાંખા કરણે! સીદ વાદ્ળાગને ગોયા ચીરીને આ- . 
_કાશમાંથી બાહર ડોકાવા લાગ્યાં, અતે તેઓનાં ધીમાં ફીકકા પ્રકાશતે 
પડછાયો તદીતાં પાણી ઉપર ફેલાયો. તે અધારી ધમગેોર . રાતે તે.” 
પરીસુર્ત બાળાને ચેહરેનમુન સુ'ખડે મેોહત. . જેવો ફીકકો અતે :. 
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ઉજળો 'સપ હતે. તેણી તે મકાનની અદર તે - સહીસલામત જઇ 
શક્મો હતો કે નહિ તે નિડઠાળવા થોડીક પળા ત્યાં થોભી અને 
પછી તેણીનાં તાકાત અંને ગાયા જીવણુ વિનાનાં હાથોમાં હલેસાં 
ધરી મીલ હાઉસ ભણી પાણીની પોહળી પીઠ ઉપર્‌થી' જવા લાગી. 

તેણી તેણીની સનસુખ દ્રસડાઈ પડેલાં ધાસ્તીભર્યાં' કાર્યથી 
અત્યાર આમમચની એટલી તો ઠાકીને' લુસ થઇ ગઇ હતી કે મન 
વગરનાં હલેસાં માસ્વાનું કામ તેણીતી ઠાકમાં કશી પણુ રીતેનો ચી 
તાતુર વધાગે કરી શકયું 'નહિ; એકાએક જુકાતા શપવનનાં સુસવાતા 
અને ધીમે ધીમે યતી ભરતીનાં ધીમાં સુઉઉ કરતા અવાજે તેણીમે 
ખીહધરાવીને ખેતાકાત કરવાને બદલે તેણીનાં દુઃખી) બેસબર્‌ દેમઇ * 
ગને થેર્ડીક ધણી તરેતાજગી બક્ષવા લાગ્યા. તેણીનાં માથાંતી બરા 
બર્‌ ઉપર આકાશમાં અરડાઇ પડેલાં કાળા બીહામણાં વાદળાંશા, 
પાણીની ઉપર પડતાં તેએનાં પડછાધાનાં શીડા' ભયકાર ધાખાંએ, 
ઘુવડ પક્ષીની પાંખતાં ફૃશ્ડાત અને' છગરતે આરપાર ચીશી નાખે 
એવી ચીચ્યારીઓ તેણીતે નાસબરીથી ધુનાવી ધપકાવી ' મેલવાને 
બદક્ે, તેણી સતમુખ અરડાઈ પડેલી ફરજ ધીરજથી બશ્નવવા ગોયા _ 
તેણીને હીંમ્મત અને ધીરજ દેતાં હતાં. 

ત્યાર પછી જમીન «આવતાં તેણી બેોટમાંથી કુદકો મારી 
ખાહર્‌ આવી. પછી તે ખોટને બાંધી તેણી ઝડપી, સાખુત કહમે 
પોતાના મકાન ભણી ચાલી આવી. 

પ્રોતાનાં પગમાંતા ખુત કાઢી લઇ; તેતે હાથમાં પકડી તે દાદર્‌ - 
એક ચોરની અદાએ કમાનમાંથી છુટેલાં એક તીરતી ઝડપે ચધી 


મ? 
છ? .. 


આવી અને પોતાના ઉ'ધાડા ઓરડામાં આવતાં તેણીતું નાજીક જીગર 
ધણા જેસથી ધબકવા લાગ્યુ. તે એરડો એમનો એમ હતે, જ્યાં 
એક બીછાણાં ઉપર્‌ તેણીનો ભરયાર તેણી તેને છેલ્લે છોડી આવી 
હુતીન્તે હાલતે જેમનો તેમ, તદન હાલ્યા ચાલ્યા વગર્‌ ચતોપાત 
પડયો હતો, તે હજા ભારી ભર ઊંઘમાં હતો અને તેનો ધાડે, ધેધા 
રી ઘેરરવાનો અવાજ તે શાંત મધ્ય રાત્રીએ તે નીર્દોષ ખાળાનાં 
બાતેનને છેક ધણું ઉ'ડાણુથી ધુન્નવી ધપકાવી મેલતો હતે. 

“ધેન્ક ગોડ [7 તે બરબદી; “એહ, થેન્ક ગોડ!” અતે તે 
ગુથણુમ'ડીએ પી તેણીની રાત્રોતા ધારા મુજમની બદગી કરવા 
લાગી. તેણીએ એક ધઃગરી જુસ્સાદાર પ્રાર્થના કરી, જેમાં ' તેણીએ 
તે માલેકે જેહાન પાસે ધણું કરગરી માંગી લીધું કે જેવી રીતે 
આજ રાત્રે તે સહીસલામત, તેને મલ્યા પછી, પોતાને ખીછાણે 
જવા પામી હતી તેવી હમેશાં પામતી રહે.” 

, ભેળી નિરદેષ નિનેટ 1 તે પોતાને તદન સહી સલામત ધારતી હતી. 

સહીસલામત શુ તે બાઇ ખરેખર સહીસલામત હતી ! આહ 
પ્યારનાં અધાપામાં તેણીને કશુ' જણાઈ શકતું હતું તહિ, મગર તે 
બિચારી 'સહેજખી સહીસલામત તે હતીજ નહિ, કૈમજે ધીકકાર 
અતે અદેખાઈઇની એક નહિ પણુ હશર આંખ્પ્રો હાય છે; જ્યારે 
પ્યાર આધળોા બની ક્ે!ઇઇ પણુ ચીજ નિહાળી શકતો નથી, ત્યારે 
તીરસ્કાર અને ધર્ષા બેવડી જાગૃત રહી સધળી ચીશ્ને તર્ક પોતાની 
તીણી આ સદા _ફ્રેકતી આ 

દ્ર 
પીસ લરૂ, હુ ત્દારી સામે કાંધ વાતઃ કરવા માંચુછ.” 
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તે જવાન મીલર પોતાના ખુશ ખ્યાલેમાંથી ઝબકી : ઉઠયો 
અતે ઉપલા શખ્દો બોલનાર ભણી ફર્યો, _ - 

જાણુ? રોઝ માયકલ-નુ છે?” તેણે કાંઇક અણુગમથી તે 
આકારને જેઇ કહયુ. “નિતેટતે માંગેઠ ? એ અદર ઘેરમાં છે.” 

“તહિ-નિનેટ સાથે મતે કાંધ કામ નથી. હૈં' તો! તને મલવા 
માંચુછ.” 

સમીસાંહજની દીલખુશ લાપ્ટ લમભમ આખર થવા આવી 
હતી અને રાત્રીની સીહાઇ ચોમેર ધીમેધીમે પોતાની સતા 
પાંથરતી હતી. આખા'દીનની થાક ઉતારવા માટે જવાંત પીએર નદી 
કાંઠે આરામ અને ઠંડક લેતો ઉભે હતો. તેનો ચહેરો ખુશમીન્નજીયી * 
ભરપુર હતો અતે હોઠ ઉપર હસ્વાં સાથેજ તે તેને એકાએક ખોલા- 
વનાર અબળા :તરફ્‌ ફય હતે, તેનુ” જીગર એક 'નિરદોષ બકલ્યાં - 
જેવુ' ખુશાળ અતે ફીકર ચી'તાથી વેગળું હતું, જ્યારે તેને તેની 
૪છ'દગી સૌથી સુખી, સૌથી આબાદ અને સૌથી ઝળકતી લાગતી હતી. 
તેને કોઈપણુ રીતની ધાસ્તી કે ચીંતા હતી નહિ. માત્ર બે ત્રણુ 
દીવસ થયાં તે, તેતી સાથે એક અઠવાડયું' થયું પરણેલી અબળા 
માટે લગાર્‌ ફીકરમદ બન્યા હતો. તેણીનો ચહેરો લગાર્‌ જસ્તી 
રીકકો અતે તેણીની આંખોમાં હમેશથી ધણ ઓછું તેજ ઝળકી 
રહેલુ' તેતે હમણા હમણા માલમ પડવુ હતું; મગર્‌ તે તેનો ખાલી 
ધખારા હતો એવુ' માની તેને તે ઉપર એકથી ખીછ વખત કશે।બી 
વિચાર કર્ષ હતો નહિ. . 

“મતે મળવુ છ? કાય ?” તેણે તદન બેદરકારીથી તેણીને પુછ્યુ, 
જ્યારે આખ્ખા વખત તેની આંખો આતુરતાથી તેનાં સાદાં અસલી 
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મકાન ભણી રીકાએલી હતી, કૅ જ્યાં તેની પરીસુર્ત. મહે!ેદાર 
તેતો કામધ ધેથી ' પાછે ફરતો થોકેલો આકાર મોજ અને વાહલથી * 


રાજનાં ધારા માફક 'જેતી બેઠી. હશે, 

“બાબદ ધણી ગભીર છે, પીએર,” તેણી એક શીયાળનાં જેવી 
દુઇ આંખો તે મગરૂર મગર સાદા જવાંનનાં ટટાર આકાર ભણી ફેકી 
ખોલી. “વે” «્હાર્‌' ખેહસ્ત અહીં ભોગવી લીધુ'છ-એક મુરખ, દીવાના 
મનુષ્ય માફ્ક..શુ' હવે તેમાંથી બાહર કુદી પડવાને ત્હારો વિચાર નથી ?” 

“વું કહેવા શુ માંગેછ!” તેણે એકાએક ગુસ્સાથી ભવાં 
ચધાવી ઝતુની અવાજે સવાલ કીધે. ર 

“જમીન અને હવા ઘણાં સારાં છે,” તે દૂષ્ટ દદા બરમડી, 
“મગર એક એઓરતનુ દીલ ધણુ તીચ અતે ખેવક્‌ છે.” 

તે લગાર ચમકમ. તેની જવાંન છાતીમાં એક ઝટાકે  બીહક્ને 
એક ધીમાં રાહ વહી ગયો! અને તેતે તેનાં મકાત ભણીથી નજર 
ખસાડી તાખી તેની પાસે ઉભેલા તે દગાખોર એરતનાં શુરા કથોર 
ચહેરા ભણી ટગરટગર “જનેયુ, તે કશું ખોલી શકયો. નહિ, 

“અલબટ, ત્ડારી આંખો ખોળવા માટે તું મ્હારો ઉપકાર તો 
કદી: માતવાને।1જ નથી, કેમજે નેએ પ્યારમાં છે તેઆ આંધળાં 
તેમજ ઉપકાર કરતાર ભણી ઘણાં અપકારી' હોય છે.” તે દદાએ 
એક સાંપ પેરે સણુસણાત ક્ષો, “પણુ મને પુછવા દે કે ત્કારી 
બૈરી રોજ મધરાતે કોપ્તે-તેણીનાં એક કેઈ: લવેરતે મળવા જાયછ . 
તેની તતે કાંઇ ખબર છે કે? મે' તેણીને આવી રીતે બબેવાર જતાં'' 
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ખુદ મ્હારી આંખે હક, અને તેણી ત્ડારી' સાથે કૂકટ એક અ- 
“લાડયુ' થયાં પરણીછ [” 

તે ગુસ્સે થવો, બીહધેો અતે પછી તમામ ફીકકોદ્ચ મારી 
મર્યો!” તેની છાતીમાં એકાએક આંડરૂ્‌' ભરાઈ આવ્યુ અતે તે 
મુસીબતે સ્થિર ઉભે! રહી શકયો. તેતે ઝટ એક ઝાડની ડૉંખળી 
રેકા થકી પકડી લીધી. તેનુ લોહી ગોયા ફરતું બંધ થઇ ગયુ- 
તેનુ' જીગર ધબકારા' કરતું ઉભ્ુ' રહી ગયું અને તે તમામ સુતો 
સાવજ અતે અવાચક બની રહયેઃ, જણે તેનાં ખોળ્યાંમાંથી તેતે 
ક્ષણીત જીવ નિકળી ગતો હેય તેમ, 

“તું જુઠું બોલેક--ડડહડતું જુદું બેલેછ!” તેનાં જમરમાં 
આરપાર ધારદાર કટારી ચલાવી દીધા પછી ખેસુમાર્‌ લોહી જવાનાં 
સબબસર તે તમામ તસોસ અને ખેહેસ થઇ ગયો હોય તેવા ધીમાં 
નબળા અવાજે, તેની વેદતા કરતી છાની ઉપર હાથ દાખી, તે બોલ્યે. 

“એ જાંઠું છેજ નહિ. હું જે બોલુંછ તે ખોદાતી હસ્તી 
જેટલુ” ખરૂ' અતે સાચ્ચું છે.” તેણી બોલી, “આજે અઠવાડયામાં 
ખે વખત મે' એતે ચેરરી છુપીથી નદી કીતારે જતાં જેઈ; ત્યાંતી 

બેટમાં બેઉ વખતે એ કેડે હકારી ગઈઃ હતી-કયાં તે હું કલ્પી 
શકતી નથી, મધ્ય રાત્રી અને સકવારનાં પોહર્‌ ફૂાટ્યાતી વચ્ચે 
એ પાછી શફૂ?્છે. એમ કેમ કે એ બધુ તે હજી શેધી નથી કાઢયું, 
 રાસ્ત પીએર ? તેણીએ સીપલાટ ' કર્યો. 

. જશે તેણીની. વિદૃષ્ષ એક તરકટ છે-એક અંદેખુ' આળ છે!” 
તે ખોલ્ષો, તે ધણુ' ઉશકેરાઈ આવી મોટે અવાજે બાંગ : મારવા 
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- પ્રશ્છતો હતો, તેની, છાતીમાં સ*'તાએલા ખો॥ને સારી રવેશે જાહેરાત 
આપવા થકી; મમર અફસોસ કે ભારી જેહમત પછી તે માંડમાંડ 
સમજી શકાય” એવા સાહદે તે શબ્દો ઉચારી શક્યો, “માહરી સાથેજ 
એની હાજરીમાં આવ અને જને ત્હારામાં હીમ્મત હોય તો એ બધું 
એનાં માહ ઉપરજ કેહે.” 

જડમ કર્યાથી તો વધુ તપેતર થશે,” તેણીએ છહીમ્મતથી 
કહયું, “એ ખુશ ખુશાલ એક નવુ' જીઠાંણુ' જનેડી કાઢી મતે ત્હારી 
સમક્ષ ફજેટ પાડશે, નહિ. પીએર લરૂ, એથી ખેહતર હુ કરી શકુ 
એમ છે, મ્હારા શબ્દોની સચ્ચાઇ તું ત્કારી મેળે” પુરવાર કરી 
શકશે, જે ક્કટ ત્કારામાં ધીરજથી તપાસ કરવાની રેવ હરે તો. 
આજથી ત્રીજી રાત્રે એ પાછી જશે-ખે વખત ત્રણુ ત્રયુ દીવસને 
આંતરેજ એ એના કેઇને મળવા જતી મે જેઇછ. ત્રીજી રાત્રે ન્યાં 
ખોટ રાખેલી છે ત્યાં જઇને તું ઉભો રેહજે-ત્કારી શાંત ઉબ્રના ભોગે, 
અને જેજે કે હું જાઠડું બોલુ કે ખર. જે હું ખોટ્ટી માલમ પડું 
તો તુ પુર છુટથી આખ્ખા ગામમાં હું એક સોથી ખુરી બદગેઇ 
કરનારી બલા છેઉં એવું શહેર કરજે.” 

તેનાં ઉપર્‌ એકદમ હલ્લો કરી લાવેલી ધાસ્તીની લાગણીએ। 

હવે જરા લગાર સમી ગઈ; અતે તેની સામે ઉભેલી આરત શુ કહેવા 

માંગતી હતી તેતો તેને ખ્યાલ થતાં તેની છાતી ખોદૃથી ઉછાળા 
મારવા લાગી, જ્યારે ગુસ્સાથી તેતે! ચેહરો કાળે ઠણુક મારી આવ્યો. 

“આહ, જે તુ' એક માટીદો હતે |” તે બીડેલા દાંતો વગ્ચે 

: તેનાં નહિ વર્ણુવી શકાય ઝે એવા રે બાહર પાડતાં ધીમાં કામા 
અવાજે ખોલ્યો? પુ ટજ? 2". ટ 
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“તો હુ ધાર્‌છ કે તેં મ્હારૂ' ગળું જરૂર ભચડી નાખ્યું હતે !” 
તે હસીને મળકાત કરતી. ખોલી; “કારણુ કે--કારણુ કૅ વું એક કેવી 
કુરી- એરતને પરણ્યો હતો એવુ મે' તને દેખાડી આપ્યું૭.” 

“એકદમ ચુપ થા;” તેણે ગુસ્સાથી આખ્ખા દીક્ષે ધુજતાં ગ્જેના 
કીધી. “મ્હારી નજરો સનમુખ મ્હારી મોહર્દાર માટે કશાબી ખુર્‌ા 
શખ્દો બોલવાની તું હીમ્મતજ ના કરતી.” 

“તુને મતાવ]ાનું કામ ધણુ કઠણુ છે,” તે ખોલી. “ પણુ 
(હારી માફક એક ઉલ્લુ જદગી ગુજળરતાબી ધશ જવાન્યાએ છે.” 

“તું એક વખતે તો એની મીત્રણુ હોવાતે દાવે। કરતી'તીની ?” 
તેણે તે દદાનાં ખુસ કપટી ચેહરા ઉપર એક ધીકકારતી નજરે *નેતાં કહયું, તે 
શખ્દો તેણીને કશી અસર કરી શકયા-તે ઠપકારૂપી શબ્દોથી તેણીના ચ્હેરા 
ઉપદ લોહી ધાઈ આવ્યું; મગર ખીજજ પળે તે ખડખડાત હસી પડી. 

“હા, મીત્ર; પણુ જ્યાંસુધી હું” એને નિરદ્દોષ માનતી હતી 
ત્યાં સુધીનીજ.” તે બોલી, “હવે તો નહિજ, હું જણુછ, છું મને 
ધીકકાર્શે; કારણુ કે ડું તને અ'ધાશમાંથી ઉન્નસમાં લાવીછ; “મગર 
તેની મને પરવાહ નથી. પ્યોરમાં પડેલાંએ હ મેશાં એવાંજ હોઇ 
અતે થઇ શકેછ.” 


તેને તેતો ચેહરો તેણીનાં ખેડોળ સુખ ભણીથી હાડી નાખ્યો 
_ અતે તેની સમક્ષ અરડાઇ પડેલી કુદરતી રચતાને ખેદરકારીથી જેવા 
“ લાગ્યોનતે દેખાવ કે જેની ભણી થોડીક મીનીરા યયાંજ તે વખા* 
 ણુની એક સુખી ખુશાળ નજરે નનેતો હતો | તેની આસપાસ હવે; 
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' શર્યામ અ'ધાપો ફેલાઈ રહમ, સધળુ* તેને શાંત અને બાગે ખેહસ્તનાં. 
જેવુ જણાવું. હતું-થોડીક મીનીટો અગાઉ તે. સધળ* આનજંથી 
ઝળકી રહેલી આંખો અતે હલકાં વા જેવાં જીમરે નિહાળી રહયો 
હતો. અને હવે-હવે ચોતરફ ખીહામણા, સીહા અંધકાર ફેલાઇ 
રહેલો તેતે જણુયો., તેનેઃ લાગ્યું કે તેની જ'ગીમાં એક હવે એવો 
ભારી મોજે આવી -પડષો હતો કે જેને ઉપાડવાની તેતામાં મુદલ 
તાકાત હતી નહિ-તેને લાગ્યું કે તેનાં શીર ઉપર્‌ હવે એક એવે 
. “નલેમ 'સીતમ આવી વરસો હતે! કે જે તેનાં બળ કરતાં ધણે। 
નનેરાવર અને તે સહન કરે તેથી ધણુ જ્યાદા જકાકારક હતે. 

છતાં-એ સધળી કગાળ્યત કે જે બાપડાની સુખી, સતેોપષી 
જી'દગીને સર્યામ કચડી ભચડી નાખતી હતી અતે એ સધળું જવ" 
' લેણું દુઃખ કે ને બાપડાતે ગુસ્સાથી દિવાનોજ' કરી મેળતું હતું તે 
. છતાં-તેનો પેઠલ્લો વિચાર તેણીની 'પાઈીજગીતે બચાવવાને! હતે. 
તેણી સામે મેલાયલાં જુટ્ાં તરકતી આળાતે પાછળ મારી હઠાવી 
તેણીની જ દગીને સફા અતે ચોખ્ખી પુરવાર કરવાને હતે. તે 
તેણીને એવી તો ઉઠી [ીદાગીરીથી ચાહતો હતો, તેણીયાં તેતો 
એવો તો આંધળા વિશ્વાસ હતો કે-શક ધણી આસાનીથા રા 
છાતીમાં જગો કરી શકયો નહિ, 

“હવે તું કાંઇ જસ્તી કેહવા માંગેછ?” તેણે પુછ્યું. 

ઉકસ્તી? જાસ્તી હોવજ'શુ' જે. બોલું?” 

'“દીક છે. પણુ યાદ રાખજે કે હું એ સધળુ' વિસરી જનાર 
મથી.. એ બાબદ કાંઇ. અહીંજ ખત્મ -- નથી થતી. પ્રણુ છું . તારા 
, . શખ્દામાં ગોટા” છે કે નહિ. તે પુરવાર કરશ અતે- યા 
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“અતે પછી?”તેતો ચુસ્સાથી ભુંડ જેવો ચેહેરો નિહાળી તે 
ખીહધેલી છાતીએ ખોલી. 

“તે બોલવા માટે હુ' ત્હારા ઉપર કીતો! લેવશ | ” 

અને તે જુસ્સાદાર શબ્દો બોલી તેતે તેતી પીઠ ફ્રેરવી નાખી, 
અને પોતાનાં મકાન ભણી ચાલવા માંડયુ'-તે જીત્તું ભુરા પત્યરતુ' 
મકાન કે જ્યાં તે છેક બચપણુથી અત્યાર વેર વસતો, કેળાવાષ્ો અને 
મોરો થષ્વે હતો, કે જયાં માત્ર સ્વમાન, સદણુ અને પાકીજગીજ 
પેહદી દર ષેહટી રાજ્ય કરી રહી હતી, કે જેની એકબી કલક વિનાની 
આંત અને આખર માત્ર તે ગામમાંજ નહિ પણુ માઇલેનાં માછલેો 
છેરે આવેલી જગા ઉપર ફેલાઇ રહેલી હતી. એ ખુદા, શુ તેજ 
એકખી કલક વિનાનાં મગરૂર નામ ઉપર્‌ તેની મોહર્દાર કે જેને તે 
આટલી સદગુણી, આટલી રૂડા આચરણુવાલી ધારતોતા તેજ એક 
કદી નહિ જુસાય તેવો કાળા દામ પાડનાર હતી? 

તે સરબસર૨ દીવાતોજ બની ગયે.*જે કે રોઝ માયકલે કહેલી 
વાત તે મજખુતીથી માનતો તજ હતે અતે તેથી કાંઇ તેણીમાંતો 
તેતો વિશ્વાસ ડામાડોળ કે તેતો પ્યાંર આછો થષો તો નજ હતો 
#તાં એક જાતતી ધીમી, દારુ ધાસ્તીની લાગણીએ તેનાં કળ ખાતાં 
'હરેદ્યમાં શરૂ થઇ ચુકી હતી, અને બરકનાં ઠંડા તત બદનતે અકરાવી 
નાખે એવાં પાણી માફક એક ધીમે! રોહ તેની રગેરગમાં વહેવા લાગ્યો. 
તે એકદમ શકીલે તો નજ બન્ને હતો છતાં એક એવી લાગણીએ 
તેતાં દીલમાં રૂપ લીધું હતું કે જેની છુપી, ઠંડી આગે તે સરબસર 
બળી જઇને કવાબ થવા લાગ્યે.. ી 
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તે એક ધુમ પીધેલા મરેદતી માફકજ લપેરા ઉપર લપેરા ખાતે। 
પોતાતાં મકાત ભણી જતો હતે! તેટલાં તે અધવચ્ચે ઉભે। રહી ગષે. 
તેણે તેતાં હાથે તેનાં મકાન ભષ્ી ધણાં જુસ્સાથી લખાવ્યા અતે 
તમામ ખેધ્યાંતપણે મોટે બરાડ મારી ઉઠયે, “એ, મ્હારી મેહરદાર, 
મ્હારા પ્યાર, આખી દુત્યાતે બેવફા અતે ઠૅમારી પુરવાર થવા દેજે- 
પણુ વું-ડું, મ્હારી તેક તિતેટ, મતે સદ્ય સાચ્ચ્રીજ નિવેડજે |” _ 
. અતે ,તે આગળ વધ્યે।, ગુસ્સાથી તેની છાતી થલથલ- થતી હતી, 
ખીહ્કથી તેતુ' શરીર કપતુ હતું અતે તે તેતાં હાધોની મુકકીવાળી 
તરેહવાર્‌ વિચારનાં ગુછળાં સહીત તેનાં મકાર્તે જવા આગળ વધ્યો. 
તે હોઠો કે જે તેતે વારવાર ચુમ્યા હતા, તે મીઠઠું' ભરાવદાર માથુ' 
3 જે તેતી છાતી. ઉપર ચલુ ટેકા લેતું હતું, તે સફેદ મખમલી કરે 
કે જે તેતે તેનાં દીલનાં સધળા પ્યાર અતે જાસ્સાથી દાખ્યા હત! 
તૈ તમામ પાક, અતે નતિતિમાતજ હોવા જેધ્એ અને ને તેમ કદાપી 
નહિ હેોગલા-અતે તેવુ' ભાતવાતે તે સાફ ના પાડતો હતો-તેતે માલમ 
પડે તો તેણી, તેને વિચાયુ કે, તેતે મનસે મુવેલીજ હતી; તેણીની 
પાછલી કે હાલની જદગીમાં જે કાઈબી તેતે શરમાવનારં હોય અને 
તે તેણીએ તેના વિશ્વાશને ધાટ કરી તેતાથી છુપાવેલું જણાય 
તો તેણી તેતે માટે વધુવાર હતીજ નહિ--તેવા તેણીનાં 'દોજખી 
અવતારે તે તેની સાથે કદી કદી પણુ વસી શકશે।% નહિ. પણુ, તે 
તેતાં વસવસા વચ્ચે પોકારી ઉઠયો, તેની નિતેટ કદી એવી બુરી હે 
અતે થઇ શકેજ નહિ-તે કે જે નિર્દોષતા અતે અશેઇતેો ન, -એક 
આયતો હતી,.કે જે તેતે તેનાં જેટલાંજ હેતથી ચાહતી અતે માન 
આપતી હતી! બ જ. 


ન 


પ૧ 


તે ભાતભાતનાં વિચારોથી તપી આવેલાં દેમાગ સહીત તેતાં 
સાદા મકાને પુગ્યો; અને ચચાર દ્ાંડગે ચઢી એક ખીઠધેલા કુત્રા 
' મીસાલ હંપ્તો હાંક્તો તેની ભારજાની સમક્ષ જઇ ઉભે. 
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મ્રકરણુ પ. 





તે એક વરણું મતેરરજક ચિત્ર રજી કરતી હતી, એ નિનેટ 
લરૂ. %ીકકા ચેહરા, ભારી આંખો અતે સાદા સફેદ ગામડાનાં પોષા- 
કમાં સજ્જ થઇ, ખોળામાં તેણીનાં સફ્રેદ ઠંડા કરે! મુકી તમામ બે 
ધ્યાનપણે ધણી દુઃખદાયક અદાએ તે શેકાતુર સજ્જની ખેડી હતી. 
સાંહજના ભોજણુ સારૂ' ટેબલ ગેઠેવાઇ ચુકી હતી, અને તે નહાતી 
ટેબલ કલેથ ઉપર મુકાએલાં તાજના મોધરાનાં ઝુલે ઠકેકા જીવતે 
કરાર્‌ દેતો મધમધાત તે એમરડામાં ફેલાવી રહયા હતાં. તે એક 
નાહતો મગર્‌ એવી તો સભાળ ભરેલી રીતે તજુમલથી ગોઠવેલે 
એરડોા હતો અતે તેમાં ખેઠેલી તે ગુગુસ'પુષ્યુય ગામડેની ગોરી કાંઇ 
એવું તો સાદું સોકાગ્તીમાં ગરક ગએલુ, જતાં દીલને ચાકચાક કરી 
નાખે તેવુ, મતેહર ચિત્ર રજી કરતી હતી કે કોક પણુ જેનાર ધણી 
સહેલાઇથી પોતાની નિરાશા, ક્રેધ કે ગમગીની સહૈજવારમાં ભુલી જાય. 

ગુર્સે થયેલો બીહધેલે, વહેમાયલેો, પ્રમાણીક મગર મગરૂર પીએર - 
. લશ વદીક થોડો વખત તો! પોતે પોતાને વિસરી ગષેો. મગર તે પાછે 
શ્રણા જલ્દી બીદાર્‌ થમ, અતે તેની પ્રીય મોહરદાર્નાં તમામ 


હ 


“પૂર્‌ 


મેધ્યાન આકારતે સહેજ-ધણી સહેજ કયેણતા અને તીરસ્કારની 
લાગણીથી ન્ેવા લાગ્યો. 


તેણી, તેની હાજરીતે। સા જણાં, કમસે ઉડી અતે 
, તૈની ભણી ઝડપી, ઉલટમદ પગળે દોડી; તેણીનાં હોકો ઉપર એક 
દીલપઝીર હશ્નુ' હતું, તેણીની નિર્દોષ આંખોમાં ' તેતે આવકાર" 
આપતો પ્રકાશીત તેજ ઝળકી રહ્યો હતો, જ્યારે ઘેડીજ પળો 
અગાઉતું તેણીનું મંદ જીગર અસલની ખુશબખતીભરી લાગણીઓથી, 
પાછું ધુજગા અતે ગેલમમત કરવા લાગ્યું. તેણીએ તેને ભેટવા તેષ્‌ીતાં 
_દાથે લાંબા કીધા અતે તમામ ગોલાખી થઈ આવેલે! તેણીતો સુખડેો 
તેણીએ ઉપાડયો, એક હે4 ભરી કીસીને તેણીનાં કીરમજી રેખસારાએ! 
ઉપર આવકાર દેવા થકી; મગર્‌ આજે તેણીએ તેણીનાં ભરથારતાં 
માયાળુ ચહેરા ઉપર એક એવે દેખાવ વ્યાપી રહેલે ષો કે તેણીની 
રગેમાં દોડતુ' લોહી એકાએક થરીથામ થઇ ગયુ! તેણીની બરડાતી 
કરોડમાંથી એક ધીમી કચવાત પેદા કરનારી કંપારી પંસાર્‌ થઈ ગઇ 
અતે ખીહઠકથી તમામ નાસબર અને તામુરાંદ થઇ ગયલાં ઠંડાગાર 
જગરે તે એક બે ડગળાં પાછળ હડી ગઇ. તેણીનાં હાથે તેણીની 
'આજુમાં ખેતાકાતીથી પાછા પછડાઇ પડયા, તેણીનુ' આખ્ખું તત, તોષ્દાની 
 સોજવાલાં સાગરમાં સપડાએલી નાવ પેરે ધુજવા અતે ક'પવા લાગ્યું' 
તેણીનાં મોહ ઉપરની સુખી, ઝળકતી સુખીં'ઉઠી ગઈ, અતે તેતે બદલે 
 તૈણીતુ' મુખડુ' એકાદ કલકીત ગુનેહગાર માફક સફેદ પુણી જેવુ' થઇ 
' આવ્યુ. તેતે તે “જેયુ; તે સઘળુ ખારીક અવલોકન: કરતી તીક્ષણુ 
“ નજરે ભારી તીર્સ્કાર્થી પીએર- ક્રર્એ તિદાળ્યું. રી 
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નુ આએ વાત ખરી છે?” તેણે ઘ્ોધારી સાહરે પુછ્યુ. 

તે શખ્દો થોડાક, મગર પુરતા કથોર હતા, કે જે તેણીનાં 
અતતઃકરણુને ચીરીને છેક ઉડાણુમાં એક ભયની ભયકાર્‌ લાગણી કે 
જે તે બાપડી બાહર પ્રગટી નિકળતી છુપાવી શકી નહિ તેની સાથે 
વાસા કરી શ્હયા. તેણીનું માથુ તેણીની છાતી ઉપર ઝુમી પડયું; 
તેણીએ તેણીનાં ખન્તે હાથો! દયાજનક અપીલ કરતી ફીસમે તેની 
ભણી લાંબા કીધા. 

“પીએર, તમે મ્હારે માટે શું સમજ્યુ'છ? પીએર, ત્હમે શુ 
કેહવા માંગોછ ?” 

તેનાં દીલમાં ચુસ્સાની એક સમી ભટ્ટી મળવા લાગી. 
તેણીની અદાઓ, તેણીનો સાહદ, તેણીએ ઉચારેલા શખ્દોમાં તેણીને 
ગુતાહ તેણું વાંચી લીધો અતે તે સુધ્ધા મરદ કરેધથી બધો લાલ 
લાલ થઇ આવ્યે. 

“તા મૂકકર જવાતી કશીખી જરૂર નથી-તારો સાહદજ તને 
ગુતેઠમાર્‌ પોકારેછ.” 

તેણીએ કારેલે' ડોળ આજુજી કરતાં તેની ભણી ન્ેયુ'; તેણીનાં 
લોહીનાં એકબી છાંઢા વિતાનાં હોડો એક નબળાં, માદા બગ્યાંનાં 
હેઠે માફક 'ધુજતા હતા. * 
“અરે, અરે, તમે મતે ઘણો ગેરધન્સાફ કરો, ,/” તેણીએ 
કરેગરેલા સાદરે કહ્યું; મે એવું કાંઇબી ગુનાહ ભર્યું નથી કીધુ'-- 
એવું કાંઈી--” 


પ૪ 


તેણીને પાટીયાં ગેહવતી ધોરી તેની ગુસ્સાથી જળતી આંખોમાં પે 
એકદમ ખુનસ ધાઈ આવ્યું, 

“ચુપ કર્‌]” તેણે બરાડ મારી; અતે પછી તેણીનું ધુજતું ઠંડુ- 
ગાર દીલ ધરી ધધોળતાં અને તેણીનાં ફીકકા, બીહધેલા, લોહીનાં 
_એકપણુ છાંટા વિનાતાં ચેહરા ભણી એક ક્રેધે ભરાએલી, જુસ્સા- 
દાર તીણી નજરે--જણે તેણીનાં અપ્રમાણીક અ'તરમાં પેસી, 
તેણીનો ચુનાહ શોધી કાઢી, તેનો ભુકેભુકો કરી નાંખવા માંગતો 
હોય તેમ-નિહાળી તેણે વધાયુ”. “જવાબ આપ! જા જેને હું 
મ્હારી છદગીના સધળાં જેશથી ચાડુંછ, કે જેતે હું સૌથી સુદર, 
સૌથી નેક અતે સદગુણી, સૌથી સાચ્ચી ધારતો હતો તે-મ્હારી 
ગોદમાંથી ન્ડાસી જઈ રાતનાં ચેરી છુપીથી કોણુતે મળવા #નએછ ? 
તે એવો તે કોણુ ખેખુન્યાદ છે કે જેને તું એટલી બધી ચાહેછ કે 
ત્હારાં સ્વમાન, ત્કારી આબરૂ, ત્હારી સહીસલામતીનાં ભોગેબી ભયાનક, 
અંધારી કીલ્યાણુ રાત્રીનાં વખતે ભેટવા દોડેછ ? એ, ખુદા, શુ' હું મ્હારી 
પરણેતરતેજ એવા કફે્‌ારા- કઢગા સવાલો! કર્‌'?” તેતે તેનાં ચુસ્સાએ 
આજેજ કત્રી, અતે તે તેની મોહરદાર ભણીથી, તજ? ખસાડી નાખી, 
' પોતાનાં ચહેરાતે શરમી'દમીથી હાથેમાં ધાંકી ધણાં ગદગદીત કથે 
ખોલી ઉઠયો, “પ્વાર કહે કે એ બધું ખોટટું છે. હીંમતથી ત્હારાં 
ઉપર મુકાયશા બોહતાનને ખોટો પાડ; હમેશનીજ ત્ડારી નેક, નિરદોષ_ 
નજરે મ્હારા મુખ ભણી જે, અતે એવા શકીલા કથેર શખ્દો બોલવા 
માટે હું મ્હારી જ'દગીને ખરાં અતઃકરષ્મુથી શ્રાપ દેવશ | ” 

] તે તેનાં ચહેરા સામુ' હીમ્મતથી જઇ શકી નૅગિ. ભોલી, ડ્ન્યા- 
 ૬રીતાં કાવાદાવાથી બેખબર્‌ તે બાળા| તેતાં ગરમ જુસ્સાદાર,' 


પપ 


આજીજ કરતા ચહેરા સામે તેશીનું મુખડું તે ઉપાડી શકી નહિ. 
તેણીનાં સુકકા તસ હેઠે વાટેથી એટલાજ શખ્દો બાહર પડી શકયા 
“એ બધુત્ધમને કેણું કહ્યું ?” અને એકવાર ફરી તે જવાંન ગુસ્સાથી 
સર્યામ ગાફેલ બની ગયે. 

“તારા બચાવમાં શું તું આગેજ શખ્રો બોલી શકેછ.? ” 
દુઃખથી ખીન્ન ખીોત્ત થતા, ખો।ખરા ફ્રાટેલાં ધોલ જેવા અવાજે તે પુકારી 
ઉઠયો. “એ, ત્યારે શરુ પેલીએ ત્હારે માટે કહ્યુંતું, તેવીજ તું 
બાતેનથી છે-જુડદી ઠમારી, તરકટેથી દીલ જીતી લેનારી, મોહબત, 
મરવત અતે સેવટે આખ્ખી અગળા નાતી ભણી ખેત્રફા થનારી 
એક ખુબસુરત બળા?” 

“હું એવી છેઉજ નહિ?” તેષી માટે ખોક્ાયલા તે શખ્દો 
તેણી અકદમ ગળી જઈ શકી નહિ અતે તેણીનાં અગાધ ગભરાત 
અને ગમીમાં પણુ. મગરૂરીથી શીર્‌ ઉ'ચ્ચુ કરી, તે શખ્દો માટે તેને 
એકર ચેલેન્જ કરતી હોય તે મીસાળ, તેણીએ તીરસ્કારથી કહ્યું. 

”“ઝેવી નથી?” તેણે તેણીના શબ્દોનો પડવા કર્યો. ““ ત્યારે 
ત્છારી ઉપરે મુકાયલાં ખોહતાન સામે ત્કારો બચાવ કાંય નથી કરતી? 
મ્હારા સવાલેતેોં રામી, ગુ'ચવાચા વિના, હીમ્મતથી જવાબ કાંય 
નથી દેતી? હું જે માંચુછ તે એક શખ્દ-ફ્કટ એક શખ્દજ છે. 
તું રાત્રે મ્હારી બાજી છોડી કઠે કોઈ બી વખતે જતી રહી'તી કે, 
મે' સમજ્યુંછ તેમ, કોઈ લવરતે મળવા? હા કે તા? માત્ર હા કે નાજ. . 
હું બીજી' કશુ' ન્નણુકા નથી માંગતો, નહિ; એટલી બધી કમકમેછ 
શાની? હું સચ્ચાઇ શોધી કાઢવા વીતા રેહવાતોજ નથી. તે ખુર્‌ા 


પય 
| બદમાસ, માતવીનાં સાહયામાં સ તાયલા સેહૃતાનનુ' મથક સરોધી કાઢી 
મ્હારા પશિત્ર નામતે બગાડવા કાજે, તેતુ* લોહી _ પીધા વિનતા દ 
ધઠીબી જ'પીતે ખેસનાંર નથી 1” કે 

તેણીતે! સુખડો એકદમ બદલાઇ ગષે!, તે નાજીક, નર્મ ચેહરો 
ઉપર ,એક એવો અને એટલો એકાએક મહત જેવા રીકાશ ફેલાઇ 
સ્હમા કે તે તે ચુસ્સાબાઝ ભરથારના 'જેવામાં આવતાં તે પણુ દયા 
અને દીલસેોઝીથી ઠૅ'ડોગાર બની ગવ. 

“ઝો, માહરા લવ, તું એટલી ના બીહ, મતે માફ કર.” તે 
ઘણેઃ કરગરી ખોલ્પો, “તું જણેછ કે હુ તને ચાંહુંછ-તું જાણેછ કે 
«હારી વિરૂધ આખ્ખો દુન્યા હશે તોબી દું તેતે માનતાર નથી, તો 
તું કાંમ નંહિ બાહદુરીથી જખાં ખોલી કેહતી નથી ? કાંય મને ત૧- 
લાવેછ ?. કાય. મતે ત્હારી તરક કરૂર અને કોર બનાવેછ ? મ્હારા 
પ્યાર ફકટ એકજ શબ્દ બોલ--માત્ર એકજ બોલ બોલ અતે આય 
સધળા દુઃખદાયક બનાવનો અહીંજ અ*ત 'આવી જશે !” 

“ખુદા મને મદદ કરે] હું કહું બાલી શકતી નથી.” તે ખોલી 
અને તેણીનાં મુખમાંથી એક ધીમી ચીસ ખાહર પડી ગઇ. શરમી*-. 
દગીથી તેશીએ તેણીતું ગુનેહગાર કુખ તેતાંથી છુપાવી દીધુ અને 
દુઃખથી કચડાઇ ભચડાઇ ગએલી છાતીએ તૈ બાપડી ડચકાંએ' “ખાલી 
ધસાધસ રડવા લાગી ર 

તે કશી ખી હીલ્ચાંલ કર્યા વિતા' સ“ગદીલે તેણીનાં શાકારને માત્ર 
ફીટકારથી જેતો ઉભો-તે કે જે તેણી ઉપર્‌. દુઃખ, વિલાપનો - માત્ર. 
. એળેોાખી નહિ પડવા માટે આટલો બદ્વો આતુર હતો 1 તેતું અતર. 


પ૭ 


કરૂણુ પણુ તેણીતે ખેવકૂ। અતે ઠમારી માની લઈ દુઃખની કલાલેર 
પાડી સહું હતું, જ્યારે તેની અત્રે બની રહેલી પત્થર જેવી સ- 
ખ્ખ છાતીમાં ખદૂગી સાથે છુપી મુગી ગમીતું પચુ જગ જમી 
રહ્યું હતુ. 

“તું-તું' કશુ' ખોલી શક્તી નથી ? ત્યારે શુ' તુ' ખરેખરી મુ 

નેહગાર્‌ છે ?” 

“ત હુમતે છેતરવા માટે--હા, પણુ ખીજી બધી ખાબદમાં રુ 
તમામ નિર્દોષ છેઉ !” 

તે એકાએક હસી પડયે--એક ધણુ ફૃર, કથોર અતે ધેલા 
માણુસંતું હસવું તે હતું! 

“મતે છેતરવા માટે-હા |!” તે બોલ્યે, “આહ; નહિ | જાશે 
તે પાપ નહિ, એક ગુનાહ નહિ! ડીક-ડીક, ત્હાંરા આશકેબી તારો ? 
બચાવ કેમ કરવો તે મજાહનું શીખવ્યુંછ ! ” 

“મ્હારો કરાઇ આશક છેજ નહિ,” તેણીએ દુઃખથી દખાયલા 
અવાજે કહ્યું, “ગએ એક હડહડતું જુડું' છે.” 

“ ત્યારે, અધાર્રી રાત્રે ચોરતી અદાથી તમામ યુરવત ક 
લું કોણુને મળવા જાએછ ?” 

તેણી માથે થેબો દઇ ચુપ મેઠી. મરમ તે પે'તાનાં બચાવમાં 
તેણી, કશુ' બોલી શકી નહિ. બોલી શકેજ ચું ? 

“આહ, તુ બોલતી નથી, કારયુર કારશુ કે તું ખરેખરી ચુતે- 
હમાર છે, એક અમળા કે જે પોતતાં પરણ્યાપતીથી કાંઇબી 


પ૮ 


ચીજ છુપી રાખે તે કદી-કદીખી તેનું માન, તેનાં હકો, તેનું સાર્‌ 
ઝળકનું નામ સાચવી શકતી નથી---તે સધળી ચીજે તેણી શ્રણીજ 
તુશ્છ અતે નકામી ગણેછ! તે મ્હારી સાથે પ્યાર કીધે-મ્હારી સાથે 
પર્‌ગીને માત્ર એકજ અઠવાડીયામાં અ। ધર્થી પર્‌ ખરૂં સુખ કેવી 
રીતે મળતું હશે તે દેખાડી આપ્યુ-મ્કારી પ્રમાણ્‌ીક આંખોમાં સદા- 
ની હસ્તી રમતી, નિરદોષ પુતળી તુ' દેખાઈ અને હવે સેવટે તે' 
મતે દગે દીધો, તને ન્નતેજીગરથી ચાહતા ત્યારા ભરથાર સાથે 
તમામ દય'ઠીણુ બની હાગા રમીવે!!” 


“જે તમે એમ ધારતા હોવ કે મે' ત્હમતે ઠૅંગ્યાછ,” તેણીએ 
પાઝું એકવાર્‌ હીમ્મનથી પોવાનું' શીર ઉપાડી કશ્યું, “તો ત્કમારો 
પ્યાર ધણો તુચ્છ છે, એમ છું માતુંછ. જે નિદાખોર્‌ જીભળીઓમાં 
(ડમે આંધળો વિશ્વાસ મુકી ત્ડમે મ્હારે માટે ખુરૂ માતો તો જેટલી 
હું ત્હમારા પ્યારતે લાયક છેઉ તેટલા ત્કમે મ્હારા પ્યારતે સહેજખી 
લાયક ગણાઓ નહિ.” 

' તે જુસ્સાદાર, આજુજ અને ઠંપકાથી ભરાએલા શખ્દોએ તેનાં 
સખ્ખત ચસ્રેલાં હૈયાં ઉપર ધણી સારી અસર કીધી. 


“ત્યારે એવી તે કઇ ચીજ છેકે જે તું મ્હારાથી છુપાવેછ ?” 
તેણે ઘણાં કરગરેલા અવાજે કહ્યું, “એહ, વિચાર કર, શુ' તતે એકદમ 
માફ્‌ કરવા માટે મ્હારી ફીદાગીરી પુરતી અપ્રાગ ની? કોઈબભી સ જગો 
વચ્ચે તને બચાવી લેવા માટે શું મ્હારો ત્ડારામાંતો વિશ્રાસ પુરતો 
ઉ'ડો નથી? શુ તે કઇ જવાંતીનાં ઉછાછળાંપણામાં થ% ગએલો 
એક ગભીર ગુતાહ છે કે જેતે એક આવે. મ્હારાથી છુપાવાજેગ 


પહ 


ભેદ ઉત્પન્ન કર્ષોછ ? કેહ મતે, એ નિનતેટ, જણાવ મતે. મ્હારા અ- 
તરમાં કવી કેવી વેદ્તાએ થાેછ તે તું મુદ્દલળ૮ કલ્પી શકતી 
નથી !” 

તેના અવાજમાં સમાયકી વિલાપની લાગશીએ, તેની આંખોમાં 
પજરતા દુ:ખના સોળાઓ તેશ્‌ીતે તલવાર'ી ધાર્‌ માફક ખુંચવા 
અતે જખમ કરવા લાગ્યા, તે ચેહરો કે જેની ઉપરથી અસલનું તેજ, 
અસલતેો અથાગ વિશ્ચાસ અને પ્યાર ઉઠી ગયો હતો તેની ભણી 
આંજુએોથી આંધળી થષ ગએલી ચસ્મોએ નિહાળી તે તેનાં પમ 
આગળ ભોંય ઉપર્‌ ફ્સડાઇ પડી. 


“હે સમજ શકુ'છ-બધું' સમજી શમુછ,” તે હાંફતા છાતીએ બેલી. 
“જકારણુ કે હું બી, ખોદા એખલાનેજ માલમ છે તેમ, ધણું ખમુ'છ.” 
“પણુ ત્યારે કેહ મતે-મતે બધું જણાવ, મ્હારાઉપર્‌ વિશ્વાસ રાખ.” 

“હુ' કશુ' કહી શકતી ' નથી !” 


એક વખત પાછા તે અકાળ શબ્દો બોલાયા; અતે તેતે! ચૅહગે 
પાછે ગુસ્સાથી રાતો ભુંડ જેવો થઇ ગષે. તેતે એક છવ ઉપર્‌ 
આવી ગએલા માણુસ મીસાલ તેણીનુ' ખભું ધણાં 'એેર્થી ધર્યું. 


“તારૂં ખુન કરવું એ એક ગુતાહનું કામ છે, છતાં કર્તાર 
જણેછ કે મ્હારા વિશ્વાસતો તે] ધાટ કીધા પછી જે એ કામ: હુ 
ખેવફાઇની ધેલચ્છામાં કર' તો હું ઇંચેઇચ વાજબી ગણાઉ,” તે 
તેણીને ઝતુતથી ધધોળી નાખતાં બખાળી ઉઠયો. ““આહ, તેં મ્હારાં 
પર નાખેલા બેશરમ દાધતી આધૂત કાજે હું ત્કારૂં લોહી રેડી 


૬૭૦ 


શકતો હતે ! મમર્‌ જા-જઇને તેના પાસામાં ભરાજે; અતે મ્હારા 
જેવા એક મુર્ખને કેવી રીતે ત્હમો! લો કોએ ખતાવી ' કાઢયો, તે વાત 
રસ લઇ એકમેકની ગોદમાં ભરાપ્ કરશન અતે ધુમ હસજે | જે 
અખળાતે ડું ચ્હાતોતો તે હવે મ્હારે માટે રહી નથી-તે મરી ગઈછ !” 


અને સખે તેનું દીલ દગમગે, રખે તે તેણીનાં લોહીમાં ઝનુતી 
બની તેતાં હાથો ખોળે એે ખીઠકથી તેણીનાં કગાળ, કજર્‌ાઈ ગએલા 
સુખ ઉપર એક આડી તજર્‌ નાખ્યા વીના લઠંડતે પગલે તે એર- 
ડામાંથી જતો રહયો અતે પોતાના રૂમમાં ભરાઈ જવાતે બલ્લે તે 
તે સીધ્ધો દાદર ઉતરી પોતાના વેરની બહાર પડમે--હા, કહો 
કે તે ખીચારો સદાનો તે વેર કે જેમાં થોડાજ દીવસે! થયાં તે 
પત્તાની જવાંત મોહરદાર્તે તેનાં દીલની સધળી ખુશાળી, સધળા 
| વિશ્ષાસ અતે પ્યારથી લઇ આવ્યો હતો તેમાંથી નાસીપાસ ના 
મુરાદ થએલે।, કચડાએલાં ભચડાંએલાં તુટેલાં દીશે નતો રહ્યે! 


તે તમામ ખેફામ બતી ગઇ-નહિ . વકકી રાખેલાં, ' અચાતક 
ગબડી પડૅલાં વધનનાં વાદળાંની મોહકાણું તે તતોમન તારૂણી સુર્ધ્ધી 
ખુધ્ધી ખોહી તમામ અવાચકજ બની રહી. તેણી જીવતી હતી, કતાં 
તેણી દમ નહિ લઝ શકતી હોય તેમ તેણી ગુ'ગલાવા લાગી, તેણીતી 
. આંખો પોહળી પટાક અને તેણીનાં ડોળા ફાટેલા કતા, છતાં તેણી . 
કશુ" તિડાળી શકી નહિ. હાથ ત્યાં હાથ, પગ ત્યાં પગ : ઉ'ધાડાં 
મોઢાં સાથે સર્બસર સકમખંકમ બની. ગએલી તે એક પુટળાંઃ' 
 _મીસાળ-જડ થઇ ખેડી. તેણીનું મુખડું મારબલ જેવું સફેદ અતે 
 ઈૈડું હતું. અતે એક પુતળાં મૌસાળ-હાલચાલ કીધા વિનાં ખેઠેલી' તૈ 


૧૧ 
“ભાળા એક' જીવતાં કરતાં સુએલાં આસામીને તે ઘડીએ વધુ મળતી 
ી આવતી ફૃતી. 


તે એજ હાલતે ખેડી--કલાકોના કલાકો સુધી એવી રીતતી 
ત્રાંસ (બેભાની) 'માં તે મૌટ્ટી મધુરી બેસી રહી. બહર સાંઠજન1 
' ઉશ્નશે ટળી જઈ, રાતતી સીહાઇ ધીમે ધીમે પથરાઇ રહી અતે તે 
અધકાર્‌ વધુ ઘાડો થઇં મધ્યરાત્રી થતાં તારાએખી આકાશમાં ડોકયાં 
ધાલી દેખવા લાગ્યા, તોખી તે તે અસસ્થામાંથી બીદ્ાર થઇ નહિ. 
તે વેદતાં તેણી માટે એટલી અસહય હતી, એટલી જાશેમ હતી કે 
આવી અવાચક સ્થિતિમાં તે, એક અઠવાડીયું થયું' પર્રુધી બાળા, 
છેક સહવારતનું પોહર્‌ ફાટતાં સુધી પર્ડી રહી; 


સહવારતું પાહ ધીમે ધીમે ફાટવા લ.ગ્યું--&), શાંત પવન 
જુકાતો! હતો. બામમાંથી જુલેતો પમરાત, ઉગતા રવીરાજતે જાણે 
આવકાર્‌ આપવા માંગતો હોય તેમ, ચોગમ પ્રસરી રહયે!; પરડા 
ચરડાઓઅ પખ્યુ શાંતી ભરી રાત પસાર્‌ કીધી તે માટે તેઓનાં 
રક્ષણુકર્તાના ઉપકાર માનવા માંગતા હેય તેમ મધુર હલકે ગાવા 
માંડયું. તે તરેતાજમી આપતારી સહવાર્‌ની ખુશતુમાં લેહકીએ 
બાપડી નિનેટતે પુરતી સજનગ્ૃત કીધી, 


તે ત્રાસમાંથી ખીદાર્‌ યતાં દુઃખી વિચારતો રોહ એક પલ્ષતણુ 
“પેરે તેણીનાં મમજમાં ધસી આવ્યે. તેણીએ કેવું ખમ્યું હતું અને 
હવે પછી કેવુ ખમનાર હતી, તેતો હડય ભેદક ખ્યાળ તેણીનાં કળતાં 
મગજમાં એકદમ ધાઈ આવ્યો અતે સધળું શું બની ગયું હતું તે 
..ખ્યોલે તમામ ત્રાસી જઇ તે બાપડી ઢગલે પુજે થઈ પડી. 


ષ્્ર્‌ 


“એતે બધું કહેવાની મતે રજન મળવીજ જોઇએ.” તે સુકકાં 

ડચકાંએ ખાઈ મુશીબતે ખોલી. “મ્હારા કસમમાંથી મને કારેગી 
મળવીજ નેએ. એ, મ્હારા ભરથાર! હવે હું તતે બધું જરૂરજ 
જણાવી દેવશ. પણુ અરે, હું એવણુ આગળ કેમ જઇ શકુ', હવે 
મતે ત્યાં જતાં કેઈ ભેય અને એવણુની છુપાવાની જગા કઇ 
શેધી કાઢે તો? ” 
. તૈણીતું મગજ ચકભમ થવા લાગ્યું-પોતે છુપાવેલા મદ આમળ 
કેવી રીતે જઇ પુગવુ' તેના વિચારનાં રોહમાં તે બાપડીનું ભેજા 
કરવા લાગ્યું, તેણીને કશે! વિચાર સુઝષ્યે નહિ અતે ચાલુ વપરાસને 
દાદર ઉતરી તે નીચે ખેતરમાં આવી ઉભી. 

ત્યાં તેણી, કુદરતે પાંથરી રહેલો દેખાવ કે જે તેણી હ મેશાં 
હરખ અને મોજથી નિહાળ્યો હતો તે ભણી આતુરતા અતે આજજથી 
જેવા' લાગી, જણે પોતાનાં નહિ સહન થઈ શકે એવાં દુઃખમાં 
કુદરતની મદદની આર્જી કરતી હોય તેમ; અને પછી તે હડી, સર્દ, 
દવથી ભીં*નએલી ભોંય ઉપર, એક ઉડે નિસાસો ફેકી, નસેોસ 

થએલી ધબ દઈ ખેસી ગધ. 
જેવી તેણી બેદી કે તરત તેણીએ તેણી તરદ૬ આવતાં એક 
ઉતાવળ્યાં પગલાં સમજ્યાં. તેણીની નામુરાદીમાં તેણીએ ચહેરો ઉચકી 
'નેયું અતે તેણીની નજરે રોઝ માયકલ પડી! 

“તું ત્હારા વર્તે શેઘેછ કે, ' પારી? ” તે બોલી. “ હવે તું 
તેને કદીબી જશે નહિ, એ તો! ગઇ રાતતે! લશકરમાં જેડાઈ શેક 
કલાક થગે।% ફન્ટ શણી ઉપડી ગયોછ |” 


5૦:----- 
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પ્રકરણુ ૬. 


તે તમામ એખલેો હતે. ઉપર (અભ અતે નીચે પાણીપર 
વારવાર ખીઠકની હીચકારી નજર ફ્રેકતો પેલાં ભુટથી ભમાયલાં 
મકાનમાં તે મર્દએક ખુણાંતી બારીમાંથી બાહરતું ગમધેઃર અ'ધાંર્‌'ટીકતો 
તદન એખશલે। હતે. શાંતી | ભય ભરેલી શાંતી તે બીઠામણી રાત્રે ચોગ- 
રદમ કેલાઇ રહી હતી. આંખોનેભી ગાયા આંધળી કરી નાંખે એવો 
. બીહામણૂ! કાળાશ અતે અંધકાર તે જગે ઉપર ફેલાઇ રહવે હતો, 
અતે તે એખલા અકુલા મરદત્‌' તનબદનત તે ભયભીત સીઠા રાત્રે, 
કાંઈ હીચકારી બીઠકે, ઠેરઠેર ધુજતું અને કાંપતું હતું. 


તે એક નહિ વસી શકાય, નહિ ખપી શકાય તેટલુ' એકાંત 
અતે બીહામણુ સફેદ ચોરસ મકાન હતું, જ્યાં પેલે સખ્ખતમાં 
સખ્ખત કાયદો જે મનુષ્યની જદમી પર આફોન કરવા જગ વગ ધ- 
રવેછ તે--જર્રીઆત--નાં સષબ સરજ તે મરદ આવી વસ્યો 
હતો, બેચેની અતે બેકરારીથી તેની ચગેર આંખે ઉપર અતે નીચે 
આય પાર અને પેલી પાર, એક મીતીટનાંભી વિસામાં વિના, ચાલુ 
ટીકાએલી રહેતી હતી, અને કોધ્તતાં આવવા માટે તે નેધએ 
તે કરતાં જસ્તી અધીરો અતે આતુર જણાતો હતે. 


જશુ એકહવે નહિ આવશે?” તે ગુમ અંધારા ગારતે ગોયા 
ચીરી નાખી સામી પાર્‌ જેવાની તેતી કોશેશ મીથ્યા જતાં અતે જે 
એક ચોકકસ તીશાની તે જવા આતુર હતો તે ન જણાતાં અતે 


દ્ુજુ ક 

હલેસાં મારવાતો અવાજ જે સમજવા તે તમામ તતપર હતો તે' 
તેતે કાને ન અથડાતાં તે નાસીપાસીયી ફસડાઈ પડી ખીહધેલા અને 
કડવાસથી ભરપુર અવાજે બેઃલ્યે. ી 

સમેો। સષ્ય રાત્રીતો હતો. અતે જેમ જેમ વખત પસાર થતો 
ગયે! તેમ હીચકારા વહેમી “ખ્યા્ેથી તેનું પત્થર સમાન ઉધયું 
“ભરવા લાગ્યું--તે ઠમારે, મરદ તનબદતથી  કાંપતો ખેઠે | એકેક 
જળ તેતે એકેક જમાના જેવી હદવીનાની લાંબી અને કાળા ભરેલી 
લાગતી હતી; અને દરેક પળે વધતી જતી બીહક સાથે તે તે સુત- 
કારમાં ધ્યાત દઇ આજીબાજુ જેતે અતે સમજતો, એક તાવથી' 
પીડાતા દરદી મીસાત એમથી તેમ બેચેતીવી તરક્ડવાં મારને ખેડે. 


“જે એ લોકો એતી ગેરહાજરી પામી જખે--જએે એ લેકે 
એની પુડે અહી આવશે તો--એહ હેવન્સ !” તે તેતાં મતસે પટ- 
પટયષો અને પછી ધાસ્તીથી ત્રાસી જઇ તેણે તેતો કાળા કદરૂપો 
ચહેરો તેનાં હાથોમાં છુપાવી દીધો. તેતી આવી મોહત જેવી 
ધાસ્તાથી બધી પોહળી પટાક યદ આવી. 


તે તેનાં તે ભયભીત ખ્યાળાની ખુમા((માં ઝાઝો વખત બેસી 
શકયો નહિ. તેને તેની એક ચોકકસ માતીતી નિશાતી નેઇ અતે તે 
“ખુશાળીથી કુદકો મારી ઝબકી ઉઠયો, તે શાંત ચુપકીદીમાં હલેસાં 
મારવાનો ડલ અવાજ-થોડીક ઘડીની પાઝી શાંતી અતે એક અબ- 
ળાતો સીધ્ધો, નાજીક આકાર તેતી સનમુખ  'આવી ઉભો. થોડીજ' 
પળો તે બ'તેએ એકમેક ભણી જેયું અતે પછી તે સુદ્દ સફેદ પહે- 
રણુમાં સજ્જ ૪ થએલી, એકબી લેહીતાં છાંટા વિતાનાં ક વા 


જપ્‌. 


ડાતી તે મતોહર છેડી એક લપેરો ખાઇ તેનાં પગ આમળ, ઢગલે 
પુરે થઇ પડી. 

“નિતેટ!” તે ખુશાળી અતે ' લ ભેગા અવાજે * 
ખોલી ઉઠષો. પછી તેણીતો અવતાર બેઅવતાર જેઈ ધાસ્તીથી બેક 
ખે પગલાં તે હઠી ગયે. તેનો ચેહસ તમામ રાખોડી થઇ આજ્યો 
અને પાછે નજદીક આત્રી તેણીનાં બેસુધ “ધ બદન આગળ તે ફ્સરડો 
મારી ખેસી ગયે. 

આસપાસનાં કશાંબી ભાત વિનાં બીલકુલ ખેક્‌ામ, એક લાંબાં 
છર સફ્રેદ પુટળાં મીસાળ તેણી તેના પગ આગળ પડી હતી. તેણીનાં 
સોનેરી વાળ છુટા થઇ, આજુબાજુ વેરવીખેર, તેણીનાં મોહત જેવા 
સટ્રેદ ચેહરાને ચાદર્થી એઢાડી દેવા માંગતી કીસમે તેણીનાં મુખપર 
પડયા હતા. તેને મોરે સાંહદે તેનું નામ પેકાયું,, તેણીને ચેહરે 
ધધેળ્યો, પાષ્યીનાં ફ્ટકા માર્યા, તેણીને સશનમ્રત કરવાનાં તેનાથી 
બન્યાં એટલાં કાંકાં માર્યા; મગર તેતુ, કશું વળ્યું' નહિ; એક નાજુક 
તાવદાન અબળા માફક ધુજતા હાધે અને ધાડા કઘોર આંજુએયી ચળજી 
રહેલી આંખે સાથે તે તેણીતો અવાચક પડેલો આકાર ટીકતો ઉભે. 

“શહ, ખોદ!” તેણે ડચકાંથી ચુંગળાએલા અવાજે પોકાર 
કીધે, “મ્હારા બચાવ થકી-નતું આએ ન્હાની, નાજુક ૬૪'દગી તે 
' જર્‌પ્જ બચાવજે !” ી 

. ધીમે અને ધણીજ ધીમે, એક લાંબા અતર પછી, તેણીએ 
ગુમાવેલી, સુદ્દી'તેણી ઉપર્‌ પાછી માલેભ થવા . લાગી; સુશીબતે. 
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શ્ેવાતાઃદમે આસ્તે આસ્તે તેણીની છાતી ઉચકમેળ થઇ અતે તેણીનાં 
ચપ્પટ હોઠો છુટા પડી, તમામ કમતાકાતીથી ધુજવા લાગ્યા; 
ધાસ્તીથી ફાટી ગએલી તેણીની ચશમે ખુલી અતે કજરાએલી 
આંખો સહીત તે આજુબાજુ જેવા લાગી, તે ખીહધેલા, કાળા મુખડા 
ઉપર તેણીની નજર પડતાં તેણી કમકમી ઉઠી. તેણીએ તેને ઓળખ્યો 
. અતે જણે અચાનક નેર તેણીના ખેતવ્રાકાત દીલમાં આવી ગયું હોય 
તેમ તેણી ઉડીને ઉભી થઇ અને તેનાં હાથને! સ્પર્શ, પોતાનાં પવિત્ર 
તતતે લગાડવા ઇચ્છતી નહે હોવ તેમ ઉંચકાતી અતે ખેસ્તી છાતીએ 
તેણી દુર્‌ જઈ ઉભી. 


“જાએ, એ, જાએ |” તેણી એક દીવાની અબળા પૅરે, 
જુસ્સાથી હાથ ,ઉગામી, લગભગ ચીસ પાઠી, ખોલી ઊડી; “કાંય-- 
અરે કાંય, ત્હમે મ્હારા સુખી સંસારમાં સડો નાખવા અહીં આવ્યા ?” 

તે તમામ હડખડીજ ગયે | તેણીતાં શબ્દોમાં સમાએલે। કારમી 
જુસ્સો, તીરસ્કારથી ૫૪રતી તેણીની કાળી સમ્મર આંખો, વિલાપ 
. અને ઠપકાથી ભરપુર જીગર ચીરી નાખતો તેણીને! તીણો ગમખ્વાર 
અવાજ અને સેવટે તેણીને તમામ નખાઈ ગયલે।, હદ સુધીતે। કાહેલી 
અવતાર જેઇ અજાયબીથી તે બીલકુલ ત્રાસીજ ગયે 1! 


“ુ' થયુછ ?” તેણે ધુજતા અવાજે પુછયું. # 


“શુ' ચયુંછ તે પુછોછ ?” તેણીએ એક સધળુ' ખોહી બેઠેલા, 
“અતે તદત જીવ પર આવી.ગએલા માણુસ પેરે ઠાંદતાં - અને 
ખોખરા અવાજે કહ્યું--તે અવાજ કે જેને તેનાં કાળાં, કદરૂપાં મુ" 
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અડાંતે, બતી શકે તો, શરમીંદગી અતે પ્રથ્માતાપથી વધુ કાળું થણુક 
કરી મેલ્યુ. 


“યૂકટ એટલુંજ કે ફેન ખાતર મે મ્હામે પ્યાર, ધર્‌ અને 
મોહબત ખોહી દીણુ'છ. ફકટ એટલુજ કે ત્હમને આપેલાં વચનને 
ખાતર મે' મ્હારા ભર્થારનાં જીગર--બલ્કે તેની જીદગીતો ભોગ 
લીધોછ, અને હું મ્હારી નજરમાં તેની ખુની છેઉ--હું, તેની 
મોહરદાર |” 


“તું દીવાની થદ ગઇછ 1” બીહકથી ચુંગળાએલા અવાજે 
તેણુ કહ્યું. 
તેણી એક ઘેલાં માણુસ માફક હસી પડી ! 


*દિત્રાની ? હા, કદાચ બતવાજૈગ છે કે હું દિવાની બની ગઈ 
હોઉ, દુન્યા બાજે વખતે એરલી બેઢગી, બેકદર્‌ બતેછ કે જવાંતને 
ખુધ્ધાં અતે ડાહયાંતે ઘેલાં કરી મુકેછ. દુન્યા મ્હારી સાથે પણુ 
એટલી હદની બેકદર્‌ નિવડેલી છે.”---થોખીને--“મ્હારાધણીએ મને 
ગળ કાલે શુ' શુ' કહી સમનવ્યુંછ તે ત્ડડે જણુછ ? તે ખેલ્યો 
તો કે હું-હું, તેની પરણેતર, તેની સાથે ઠાગા રમીછ-તેની સાથે બેશરમી 
ભરેલી ઠમાઈ ખેલીછ, કે-કે અધારી રાતે તેની બાજુમાંથી ખસી 
જં હુ' કોઇને મ્હારાં પરણ્યાં ઇમાતતે ખેવફા નિવડી. મળવા જઉ છ- 
એક આશકતે. ત્હમને 'સમજેછ કે ? એક આશક્ને! અતે-અતે તે 
સધળાં બોહતાતો મે ગુપચુપ સમજ્યાં કીધાં; મ્હારી તરતો કશોખી 
' ખોલોસો આપ્યા વિના હું તે સમજતી તદન ચુપ ખેડી.” 
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ી “પણુ તે એક્દમ ક બધુ' કબુલ તો નથી કરી દીધુ”ની ર? 
તેશૈં ગભરાતથી પુછયુ. 
“કાંય ખીહેછ ?” તે મતલબી, ખીઠધેલા મર હી છુપા 
ધીકકારથી ન્ેતાં તેણી ખોલી, “ નહિ! મે કશું કબુલ નથી કરી દીધુ ” 
તેણે છુટકારાનો એક ઉડા શ્વાસ ખેચ્યો. બચૂંન્ક ગૌડ!” તે 
“બડેલા દાંતો વચ્ચે બરબડપે. : ી 


“તુમે હમેશાં ત્હમારીજ દરકાર કરજે.” તેણીએ ઝનુતી 
સાહદે કહ્યું, “તેતો વિલાપ-તેતી વેદના-મ્હારી શરમીંદગીની ત્હમને 
જરાબી પરવાહ નથી; અતે એક વખતે તો હું માતતી'તી ફે મ્હારી 
પર્‌ ત્હમારૂ' ખરેખર” હેત હતું.” 

“અતે તે હછીખી જેમનું તેમ છે.” તેણે જવાબ દીધે।. 

“હા, હું તે નણુ૭, ત્કમે કેવાં એકળપેટાં હેતથી મતે ચાહે 
તે, તે જાડું, બાહરથી દેખાતું હતું કે જેનાં બાતેનમાં મ્હારાં દુઃખ, 
મ્હારા વિલાપ માટે દયાની સહેજબી લાશણી નથી.” તૈણી બેલી; 
અતે પછી જેસ્સાથી તેનાં બતે. ખરબચડા હાથે પોતાનાં નાજુક, 
મખમલી.-કરેમાં ધરી દયાજનક સાહદે તેણીએ વધાર્યું, “એહ- 
જરા મ્હારૂ સમજે-જરા મ્હારૂ માતો અતે મ્હારી ઉપર.. દયા કરે ! 
મતે મ્હારાં વચતમાંથી ફારેગ કરો: અતે તેતે સધળુ કહી દેવાતી 
મને ઘ્યાને ખાતર-ખોદાતે ખાતર-પરવાનગી આપે, તે..ત્ડમને મ્હારે 
ખાતર કશી અલવલ આવવા દેશે નહિ. અરે ફકટ મતે રજા આપે. . 
ડુ આખ્ખુ' ફાનસ ધુ'ઠી વાળશ-ખુુ ખુણે એની શોધમાં ભટકશ- 


ર છ પ 
એતે કાજે લડાઇનાં બીહામણાં મેદાનમાં વટીક જવા છું આંચકી 
ખોવશ નહિ, જે ફકટ ત્હમે મતે મ્હારા આપેલા કોલમાંથી. છુટી 
કરી તેની આગળ સબ્રળું પાદેફ્રેરા કરી દેવાની દયા કરી રજા આપો 
તો. એ! મ્હારાં નામ ખાતર, મ્હારા અગાદ્ર પ્યાર ખાતર, 
«હમે મતે જરૂર રજા આપશે(જ ₹” . 

તેની આંખે અચાનક ગુસ્સાથી ઝળકી રહી-તેનાં જાળા બધા 
આતશી લાંલચોળ થઈ આવ્યા. “જે તું માંગેછ તે ઘેલાપણુ છે.” 
તે બોલ્યો; “તે ત્હારૂ' યાતો મ્હાર્‌ એક જણુનું નકી મોહત લાવશે 
અને તૈ સધળેો ગુનાહ («હારા શીર્‌ પરજ લટકતો! રહેશે. તે ગ્યેમ 
કહ્યું કે તે લશકરમાં જેડાયોછ, એ આય ઉલ્લુ, ઉતાવ૦્યે, ત્હારે 
ભેન્નક્‌ાટરેલ ભરથાર?” 

“મ્હારા વર માટે આવા આવા શખ્દો ખોલવાની ત્કમે હીમ્મતજ 
કેમ કરી શકાછ?” તેણીએ ઉશકેરાતથી હાંદ્તી છાતીએ મોરે અવાજે 
કહું; “ત્યમે એક હીચકારા અને-”મમર તેનાં કથોર ચેહરા ઉપર 
છવાઇ રહેલી ચેતવણીની નિશાતીએ તે બાપડીને તરત ચુપ 
કરી નાખી, ી 

“એટલી બધી ચે' ચે-પે' પે કરાત્રાતાો કાંધ આય ત્હારે 
વખત નથી,” તે ખોલ્યો, “અને આય જે તું માંગેછ તે તદન નહિ 
 બમવાજેગ છે.-જ્યારે એ એટલે બધો આકળા ઉતાવળ્યો બની લશ- 

,કર્માંજ કતેડાઇ ગવોછ ત્યારે તો ખેવડું નહિ બનવા જોગ, હવે એ 
* કહરે હડહડતો દુશમત બન્વોછ. એક અબળાના ઠાલી ધખારા 
“ખાતર મ્હારી જીદગીની સરીયામ સત્યાતાશી વાળી 'નાંખવા જેટલે 
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હું કદીબી ખેવકુક્‌ થનાર નથી, મે તતે અગાઉખી કહ્યું'તું તેમ 
ત્હારી અને મ્હારી વચ્ચેનું “ેડાણુ કદી નહિ છુટે એવું છે. તે 
ઉપરાંત, યાદ કર, કે તે' મતે આપેલું વચત ત્હારા લગનનાં કસમે। ' 
કરતાંબી ધણુ જુન્તુ' અતે અગાઉનુ' છે.” 
 '“જદાપી ત્ડુમે એમ ધારતા હશે,” તદન બદલાયલી અદાઓ 
અતે અવાજે વમ્ચે તે બોલી ઉડી. “હું તેમ ધાર્વાની પરવાહબી 
નથી કરતી. જે હોય તે, પશુ ત્હમને મ્હારી ખીઠક રાખવાની કશી 
જરૂર નથી; હું ત્ફમને ઉ'ધાડા નથી પાડવાની. આજ તે હું, મ્હારી 
૪૬ગીનાં ન્ેખમે, ત્હમતે ચેતાવા આવીછ, એક ક ગાળ જભતી અને 
મૃર્‌ જીગરની અબળાએ હું અ'હી આંઉછ તે શેધી કાઢયુંછ. તે 
ત્હમારે માટે જણેછ કે નહિ તેની મતે ખબર નથી. પણુ કે!ઇબી 
રીતે વધુવાર આ જગા ત્હમારે માટે સલામત નથી.” 

તે ઉપલુ' સમજતે ચમકી, ફ્ાર ખાઇ ઉઠયો--ઉછલ્યે।! “અને 
તે મને કેહવામાં તે' આટલી બધી ધીલ કીધી?” 

ધિકારથી તેણીનો ચેહરો! લાલ તુટી જેવો થઇ આબ્યે; અતે 
તેટલાજ તીરસ્કાર્થી તેણીએ તેનો બાહકથી 'ફેરવાઇ ગએલે! મુખડે 
નિહાન્યો- “શુ' અત્યારથીજ ક શોધી કાઢનારનાં પમલાં ત્યો 
સમજી શકેછ કે ?” તેણીએ મજાક કરતી કીસમે પુછયું. . 

“મક કરવાનો આ વખત નથી,” તેણું ઝતુની બની દાંત 
ખીડી કહ્યું “કાંધખી ધાસ્તી હેય તો એકદમ કહી દે.” છન 

“ધાસ્તીજ છે,” તેણીએ ઠડા, બેદરકાર અવાજે કહું “અને 
હવે તે આપણે બને સાથેજ * ભોગવશુ, રા 


૭૧ 


તે તેણી ભણી અન્નગખીથી ન્નેવા લાગ્યો. 

“તું શુ' કહેવા માંગેછ ? શું' મશકેરી કરવાનો આ વખત છે ?” 

“ખોદા એખલાતેજ રેશન છે કે હું મશકેરી નથી કરતી-કર્‌- 
વાની સહેજ માત્ર કોશેશબી નથી કરતી. જે હું કહુ'છ તે હુ' બન્નવા 
માંચુછ. હવે મ્હારૂં ધરબાર કરું રહ્યું તથી, મ્હારે માટે કોઇને-ત્હ- 
મારા સીવાય-પ્યાર્‌ રહયો નથી. એક વખતે ત્હમે તે સધળુ' મને 
“એશર' કીધુ”તું, પણુ મે ત્ઠમને ના પાડી હતી.” 

“પણુ હવે જ્વારે મ્હારો આશરે! ધાસ્તીથી ભરેલો છે, મ્હારા 
બચાવ સાથે મોહતના જેવીજ બીહીક સમાએલી છે ત્યારે તે તું કબુલ 
કરેછ ?” તેણે અન્નયખીથી કહ્યુ. 

“જહા.” તે ખોલી, ી 

“હું ધારતો તો કે હું અબળા નતીની ખાસ્યતોતે પુરેપુરી 
પીછાણી નણુ'છ,” તે તેણી ભણી શકમ'દ, કમનની અન્નયખીથી 
જેઈ ખેલ્યો. “પણુ હવે હું નેઉછ કે હું ખોટટોા હતો.” 


* થોડીક પળો તે બતે વચ્ચે એક ખીઠામણી ચુપકીદી પથરાઇ 
રહી--તે ચુપકીદી કે જે તે અધારી રાત જેટલીજ ગમથઘેર, 
ગમખ્વાર, અને ભયભીત હતી. તેણીતો એકખી લોહીનાં છાંટા વિનાનો 
ચેહરો આર્સપાહણુનાં પત્થર જેવો સફેદ અને ઠંડો હતો, જ્યારે 
તે ઉપર પકકા નિશ્ચયતી લાગણીઓ પ્રદીપ્ત પ્રગટ પડેલી હોવાથી તે 
.ખુબરૂહ, બની શકે તો જ્યાદા મનોહર અતે દીલયસ્પ તે ધડીએ 
દેખાતી હતી. 
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“શુ'તું એ બધું ખરેખર કહેછ ?” તેણે આખરે પુછ્યુ. “શું 
મ્હારી સાથે આવવાને તે નકકી વિચાર કીધો?” 

“હા,” તેણીએ ક'ટાળાથી, મગર દઢ વિચારથી જવાથ ક્ષા. “ડવે 
મ્હાર્‌ કશુ'બી ધરબાર રહું નથી! જ્યાંસુધી મને મ્હારા કસમોમાંથી 

ફ્‌ારેગી મળશે નહિ ત્યાંલગી હું તેતાં મુખ સામું મ્કારૂં સુખ ઉપાડી 
શકશ નહિ, ત્યાં સુધી હું મ્હારા હાથો તેનાં ગળાં આજુબાજા 
ભેરવી શકશ નહિ. અ'ઠી શરમીંદમી, કે જે મ્હારી જદગીને સર્યામ 
ઘેલી બનાવી મેળતાર છે તેતી સાથે વસવા કરતાં-તેવાં ખુરાં, કગાળ 
જીવતરે જીવવા કરતાં-દું ત્કમારી સાથે ગમે તેવાં દુઃખ ખમવા. 
“તૈયાર છેઉ.-હવે દું છવતી છતાં મુવેલી છેઉ'--છતા ભરથારે, છતાં 
ઘેરબારે. ધેરબાહર્‌ વિનાની એક વિધવા જેવી છેઉ |” અને તે ઘણુ 
કગળીને રડી પડી. 

તેણીનાં અવાજમાં સમાએલી છુપી ખકગી, મુમી મમગીની 
અને અગાધ લાઇલાજપણું દેખી તે એક્લપેટા મરદને વટીક ઘણુ 
લાગ્યું. ર ] 

“એ બધુ' ધણું કમતસીબ બન્યુછ,” તેણે ધીમા સાહદે કહયું. 
“મ્હારે ખાતર્‌ બધુ તતે ખોહી દેવું પડેછ તે માટે ખરેખર હું ધણુ 
દલગીર છેઉ. એ તું બધુ કેમ સહત કરી 'શકશે?” 

“આટલું આટલું ખમ્યા પછી એવે! સવાલજ' “તમે મતે કેમ 
કરી શકોછ?” તેણીએ સવાલ કીધો, “મને. તમો ખે વચ્ચે પસદગી 
કરવાની હતી અને મે' ત્ડમતે ' પસદ કીધા,” 'તે બોલી અને તૈ- 

. અવાજમાં કાઈ એવી તો દુ:ખ ભરી લાગણીએ સમાઇ રહી હતી કે 
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તે મરદ શરમીંદગીથી બધો લાલ લાલ થઇ આવી ચુપ ઊભ્ના. તે 
કાંઇ ખોલવા ઇચ્છતો હતો, મમર્‌ તેનાં બાતેતમાં ચાલતી જલેમ 
ઝુમબેસની મોહકાણુ તેનાં હોઠ વાટેઘી કશા શખ્દા બાહર પડી 
શક્યા નહિ. 

“ત્યારે આપરે અડાંથી સાથે જતાં રહીએ?” તેણે આખરે 
ધરણાં નમળા નરમ અવાજે પુછયુ. . 

તેણીએ તેણીની છાતી પર ષ્ઠુમી પડેલું માથુ' ઉપાડયું, તેણીના 
ભરડાની કરોડમાંથી ક'પારીની એક ઝીગ્ી ઝઝણી વહી ગઇ; અતે 
તે આખ્ખા શરીરે ધુજવા લામી, જ્યારે તેજીનાં મીઠા, મતોહર્‌ 
સુખડા ઉપર સ્વભેોગની ખુલદ તેજસ્વી લાગણીઓ પ્રકાશવા લામી. 
તે ઘડીએ, અરે, તે એક કૅવું' ધાટ# નામુરાદીનું દીધ ચાકચાક કરી 
મેળે એવુ “પીકચર' રજુ: થતી શતી! 

“હા,” તે મેલી. 

એક ખુશાળીનો ગણુમણાત તેનાં કાન આગળ ગણુગશી રહવે. 
“ધૃણું” નેક,” તેણે કશું. “એક વખતે આય ક ગાળ, શ્રાપીત દેશને 
કીનારે આપણે છેડષો, પછી ડું નેયાજ કરજેની, ડારલીંગ ! લાડ 
સુખ, વૈભવ તતે ખીજ દેશમાં હું એવું દેખાડરા કે તેવુ' તે' કદી 
બી' પેલી ત્હારી કંગાલ ઝુપડમાં અનુભવવાતો સ્વષ્તો પણુ દીઠે 
ન હશે.”* 
ન તેણીના હેકો ઉપર એક કથોર્‌ ઉસ્તુ' ફેલાઈ રહયું. “વેભવ $” 
તૈ મનસે બરબડી “ધર બાહર, પ્યાર, વતન, સ્વમાત ખોયા પછી 


એ તકલીદી વૈભવ શા ખપતો જે?” 
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અતે ત્યાર પછી તેઓ નીચે આવી ખોટમાં બેઠાં; અતે પોહ 
ફ્રાત્યાતી અગાઉનાં ઠંડા, ખીહામણુા। ભીનાશમાં, નવે! દીવસ, તવી 
૪"દગી અને સેવરે હાડમારી, અને વેદનાઓને ભેટ્વા તે બને જણાં 
ચુપકીદીમાં, એક ભરાતા છુપાતા, નાહસભાગમાં પડેલા ચોરતી 
અદાઓથી, શાંત નદીનાં ચળકતા પાણીમાં હલેસાં મારી આગળ 
અને આગળ વધવાં લાગ્યાં ! 


પણર” 





પ્રકરણુ ૭. 


લડાઈનો ગમગીન લેોંધાત ચોમેર પ્રસરી રહયો! હતો--ચેોગર- 
દમ લડાઇ અને લડાઇનાંજ ધપર્ધમ ધોલે। વાગી રહયાં હતાં-- ૬- 
ન્યાતુ' એકેઅક ખુણુ' તે ખાનાખરાબીથી ભરપુર લડાઈની મોહકાણે 
બધુ' ધમધમી રહ્યું હતું. 

“ફાંકા--જરમન' લડાઇ તેનાં પુર બાહરમાં ચાલી રહી દો 


ફોન્સ માટે તે ઘણાં કગાલ દીવસે। હતા, હાર્‌ રોજની વધતા 
મમાણુમાં મળતી જતી હતી અતે દુસ્મતે દીન પ્રતીદીન આંખ 
વીંચી યાહોમ આગળ વધ્યા જતા હતા, દરેક દીવસ વધુ સીહા અને 
સીઠા, સુરજ ઉગતે, બતતો. જતો દેખાતો : હતે. ગરમાંમડાં અને 
મોટાં રેહરોમાંથી રોજતાં તવા નવા જવાન્યાતે લશકરમાં ન્ેડાવી. 
દુશમનોા સામે લડવા મોકલી આપવામાં આવતા હતા. રોજનાં કાંધે ' 
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કૉઇ લડાઇતે લગતા અને પત્થરનાં હૈયાનાં દુશમતેની ફ્રેજનાં કુરર 
કાર્યતે લગતાનકર્ણારષીક હેવાલો આવતા જતા હતા. ધણાં સુખ્યારાં , 
ધરે! ભયાનક લડાઇતા સબખે સીહ શેકાતુર બની રહયાં હતાં. ધણાં 
નાજુક જગર્‌ કચડાઈ ભચડાઇ ગયાં હતાં; ખુણે ખુણે શેકાગ્તી 

અને ભયને ડરામણો આતશ પ્રજરી રહેલો નજરે આવતો હતો. 

ફૉન્સમાટે તે સૌથી ભયભીત ક'ગાળ દીવસો હતા-મમમીન, આંજુ- 
એથી ભરેલા, સીહા, શેકાઅગ્તીમાં ગરક ગએલા, સૌથી રૃષ્ટમાં 
દુષ્ટ તે દીવસો હતા. મોજ મજહ અને ખુબસુરતી માટે વિખ્યાતી 
પામેલો તે સુદર દેશ આજે તમામ અ'ધકાર, સુનકાર અને ઉદાસીમાં 

ગરક ગયે હતે. 


પારીસ ધાસ્તીમાં હતુ; અને તે સુદર શહેરતે દુશમનેનાં 
જાલેમ સપાટામાંથી બચાવી લેવા માટે બાહદુર ફ્રેન્ચ વોધ્ધાએ 
પોતાનો જાન પટકી નાખતા હતા, સઘળુ કાળું કાળું અતે ભયભીત 
જણાતું હતું છતાં દરેક લડવૈયાનાં હુડયમાં હીમ્મત અને સહન 
શીલતા જેમની તેમ પોતાતી જગા રોકી રહી હતી. પારીસથી એક 
દીવસની મુયનાં અ'તરે કેટલાક જવાંન ફ્રેન્ચ સીપાહ બશચ્ચાએઓની 
એક ટોળી ટબુએઓ ખેચી પડી હતી; અતે તમામ ખેદરકારીથી, 
રાળ ટપ્પા અને આપસ અપસમાં મજાક મશકેરી કરી, તે રાળકીનાં : 
ખૃહદુર ચુવાતો, એક મોટી ગોળ ટેબલ આજીબાજી ભેગા મળી, 
દારૂ ધીચતા અને, બીડી જુંકતા મેઠા હતા, જણે લડાધની ગર્જનાનાં 
શગડાત અને તેઓની સામે અરડાઈ પડેલી ત્રાસદાયક રજની તેઓને 
ભલ પરવાહ હેય તેમ? ! પ 
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થે સહવારે' તો આપણે પારીસ જઇ પુગશુ,” એકે. કહ્યું. 

“હા; અને ત્યાંથીજ દુશમતો સામે લડતાં આપણી ખરેખર 
ખાલ ધસાઇ જવાની,” બીન્નએ લાગાર ગભીર સાહદે કહયું, 

“સો મચ ધ બૅટર. હું ધારૂ'૭ કે તે કામ અધડું નનેઇ તું 
પાછળા પોબાર તો નછિજ માપશે !” 

“તે અઘડાં કામતે મતે સેહજબી વિચાર તથી આવતો,” 
તેણું દલગીર સાહદે જવાબ દીધો. “મતે પોતાતે મ્હારીબી સહેજ 
દરકાર નથા-મરવું તો સૈને સૃજીત છે-પણુ, પગુ હું મ્હારી બૈરી, 
મ્હારાં ન્હાનાં ગેટકાંગોને! ખ્યાળ કર્‌ છ, ત્યારે મ્હારી આંખે! ગમીનાં 
આંજુએથી છલાઇલ થઇ જાએછ.” 

તે થળકીના દરૈક હસ્તા જવાંત ચહેરા ઉપર, ઉપલા ગમગીન 
શખ્દો સુણી, ગ'ભીરતા ફેલાઈ રહી. 


“ ખચ્ચીતજ-તેએ માટે તે ધણું કમનશીંબ છે,” તેએમાનાં 
જ્ેટલાક ધીમાં અવાજે બરબભડયા; અતે ત્યારપછી તેઓને તેઓનાં શાંત 
નાહનાં મકાતે,, નિરદદોષ ગોલાભી મ્ુખડાએ, નાહનતાં પટ્પટખોરાં 
ભુક્ષકાંએ કે જેએ બાપડાં પોતાનાં સોલજર બાપ: મારે ફેકટતો 
 શૈરબકેર્‌ કરી મેળશે તેતો વિચાર ,આવતાં, તે ર્સુજી નકકરા 
સુખડાએ જેપ્એ તે કરતાં જ્યાદા શેકાતુર બની રહયા. 


એક બીજે જવાંન તે માળકીથી તમામ અળઝ્ઞો! એક પેર્‌ ત્રીતી 
. જડી ડાંખલીઓની હેથળ. ઉભે હતે. તે જેઇએ તે. કરતાં જાસ્તી .' 
“ગમખ્વાર હતો અતે વારવાર તેતી ઝાંખી, 'ગ્રમગીન ચશમો તૈ કેમે ક 
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ત્યાળ સોલજર મીત્રો ભણી કેજી, એખલેો એખલે મનસે મુઝાઇને 
સરદ હાયે! ફેકતો હતો. 


“તેનો આવી રીતે મજહ કરીજ કેંમ શકેછ ?” તેણે વિચાર્યું, 
અને તેતું જીગર અજાયબી અને કથોર્‌ તીરસ્કારની લાગણીથી બધુ' 
ભરાઇ ગયું. તેને પોતાને તેની જદગી એટલી તો સીઠા; એટલી તો 
એકાંત અતે એટલી તો કડવી થઇ પડી હતી કે તેર્ની સામે ખેઠેલા 
તૈનાં ખુશાળ જીમરતાં મીત્તોનાં સુખમાંથી આવા ધાસ્તી ભરેલા કલાકે, * 
આનદી વેણુ કેમ બાહર પઠી શકતાં હશે, તે તેની મસમોટી અન્ન- 
યંબી થઇ પડી. 

“એ આજે તું છેકજ કાંય ઘુવડ બતી રહયેોછ, પીએર્‌!” 
તે રાળકીમાંનાં એક ખુશમીનનજી સોલજરડાએ તેને પુછયું. “ચાલની 
અમારી સાથે 'જઇત' થાની? હવે એવે! ચાન્સ કાંઇ ધડી ધડી 
નથી મળવાને.” ૩ 

“તો તો એરબી સારૂં,” તેતે ખોલાવનાર ભણી ફર્યા વિના 
ખભરેલા સાહદે તેણે જવાબ દીધો. 

“પ્રમ ચયુછ શુ'?? એક ખીજ ઉચા, ગરાસ્યા જેવા તેનાં 
મોન્રે, કે જે બાપડાનાં ગોરાં ઝુખ ઉપર મુછ તો હછ જુટીએ ન 
હતી.તેણે વચ્ચે હોમાવી પુછ્યુ. “શું કાંઇ જીદગીની મોજમનનહ 

શબરદબર તજ દેવાને તે નિશ્ચય કીધોછ કે કોઇ ત્હારી “સ્વીટ 
" «હાટે તને સાખુટ લટક આપીછ?” અને તે હસ્યે-એક આન'દી, 
“બેદરકાર, જવાંનીનાં સંધળાં જેસતુ તે એક ર્મત્યાળ હસવુ હતું! 
'. તે તે રાળકીમાંનો સથી રમુજી અને હસમુખા જવાંન હતો. 


૭ટ 
“મ્હારે લગતી બાખદ્ સાથે તને 'કશુંબી લાગતું વળગતું 
નથી;” તેતે! ર્સ્ુજી “રીમાર્ક' ન ગમ્યાથી પીએર લરૂએે લગભગ 
_ઝતુતી અવાજે કહયું, ી 
 ઇડુય ડ'ડય| નહિજ, અલબત. તુંખી ત્હારા “અફ્ેરઝ' સ*ભાળથી 
'સ'તાડી રાખનારો એક બરે! મદારી છે.” તેણે હસીને તેતુ* જાસ્તી ગેરવ્યું. 


ી “એમ એકદમ તપી આવવાની કશી જરૂર નથી, 
પીએર,” જે જવાંને તેતે તેએ સાયે જેઇન થવા કહયુ' હતું તે 
હવે પીએરને પટાવવા વચ્ચે પડયો. “એ કમબખ્ત તો એવોજ 
મુવોછ. સીધ્ધે રસ્તે જતા બળદનું ખી પુછડું' મરડૅ તેવો એ છે. તું 
કાંય «કારૂં લોહી પાણી બાળેછ ?” _ 

ત્યાર પછી તેઓએ પીએરને એખલે તેનાં વીચારો સહીત 
મુકયો અતે આપસ આપસમાં તેની અતે તેનીજ વાતે! કરતા તેએ 
ખેઠા. ' 

“ખેતી ગરજ સારે તેવો એ વગર શકે છે;” પેલે રમુજ 
જવાન ખોલ્યો; “પણુ એનાં જેવો ડ્લ તો મે આજ લગી કેઠેબી 
કાધ્તે જેષો નથી.” 


“પણુ કામ કેવુ' બનવેછ ! આપણાં ખીજ નાતભાઇઓ 
કરતાં એ ધણો આકળે અતે ઉતાવળ્યો છે--એટલે કે કોઇ કોઈ 
વખત તો આપણે ખી દાંતમાં આંગળાં પકડયા વીના રહી 'શકતાં 
નથી. તે દીવસે રાત્રે ત્રણુ ઝતુની પ્રસ્યતે। સાથે એખલો હાથોહાથ 
 લડયો ને પાછે ફર્યો ત્યારે, જણે આપણે તો માની બી :નથી 
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શકતા કે, તવા દીલપર, ક તો રહયા પપમુ, ખાલી એક રરહે- 
તોબી હિ હતો.” 

“વૃન્ડરજીલ | એમ તે! કદાયજ કોઇએ કીધુ હશે,” 

“વૃગર્‌ શકે. અતે અશ્નયબી તો એ છે કે એ તદન વગર કેળ- 
વાએલે જવાન છે; આપણી માકક એતે કશીબી ત્રેનીંગ નથી લીધી 
તે #તાં એક ઘરડા પાકટ સેઉલજરડા માફક એ કેવો સખ્ખત, ઠંડે 
અને ધીરજવ'તો છે | જાણે પોતે “બુલેટ પ્રુફ' હોય તેમ આગતનાં 
ગોાટેગાટાં અને ગોળીઓની ગન્ટેતા વચ્ચે જેમ ગમે તેમ યાહોમ 
ધસ્યેો। જયછ, કરનલને એતે માટે ઘણુ' માન છે.” 

“એતે અર્થ એમ થયો કે “પ્રોમાશન.” 


“તેની તેતે સહેજબી દરકાર નથી. એ તો બસ ધાસ્તી અને 
ધાસ્તીભર્યા' કામા બજાવવા આતુર છે.” 


“હા--મેંબી ચાલુ એને ઉછાછળાો ખની જ*'૬ગીનાં દરેક 
જોખમે જે ગમે તે કાર્ય બજાવા માંગેલુ સમજ્યુછ. પ્રોવ ડીઆખ્લ ! 
એ બધાંનાં બાતેનમાં કશેખી છુપો સબબ્ર હોવો જઇએ. જે હું 
શુલ નહિ કરતે! હોવુ' તો એ એક ધણુ જખ્મી દુઃખી જીમર મેની 
આંએ બાહદ્‌ુર લોખડી છાતીની પછવાડૅ લઇ ફરેછ.” 

“એ એક ખરેખરો અતે દંચે ઇંચે સોલજર છે. ડું ધચ્થુંછ _ 
કે એ જેવી રીતે એની જદગીતે અત લાવી નાખવા માગેછ તેમ તેટલે 
. જલ્દી નહિ આવે, કેમજે એનાં જેવાં કામતાં માણુસોનો તો હવે 
* શીવસ જતાં ઘણુ! ખપ પડશે.” દિ 


કં 
“શુ ધારેછ, દશમન ધેરો ધાલશે કે ?” 


“ડય ડ ડય અક્ષબત, "હું પુર ખાત્રીથી માતુંછ. આગે 
. કગાળ શ્રાપીત જર્મતો આપણુતે ચોમેરથી હ'ાવેછ,” 


તે રળકીનાં ટાહેલાં હવે' લમાર ગભીર બન્યાં; મજાક મરકેરી 
અને રોલ ટપ્પા ગેભ થઇ જઇ તેએ! લગાર ગભીર બની વાતચીત 
કરવા લાગ્યા, જ્યારે અત્યાર સુધી જે જવાન -ત્રિષે તેઆ ટાહેલા 
કરતાં હતાં તે તદત તટાર ખાંધે બ'દક મારી, તારાની ઝાંખી 
' શેશતીમાં સામેનાં સુદર શેહરની સફેદ મજબુત દીવાલે! કે જે ધોડાજ 
વખતમાં દુશમનોતાં હાથ હેૅથળ ભોમ થાઇ પડનાર હતી તેને ટીકતેો 
એક પુઢલાં મીસાળ ઉભે! હતે. 

ધણાંજ ટુક વખતમાં તે લડાઇને લગતુ, માત્ર થોડીક નાહની 
નાડની લડાઇ લડી ખુદ પોતે. મેળવેલા અનુભવ ઉપરથી, શીખી 
ગયે. હતો, એ પીએર લરૂ. એક સીપાહ બચ્ચામાં ' નેદતી દઢતા, 
બાહદુરી, *ડીસીપ્થીત' ઇત્યાદી તેતે ખેઢલું તો જલ્ટી ઉપાડી લીધુ. 
હતું કે ધણી સેહલાઇ્થી તે એકાદ પાકટ અતુભવી સેકજરની હરેન 
લમાં આવી ઉભે. તેનાં મીત્રો અને તેનાં વડાએનો ચાહ અને માત 
ધણુ' જલ્દી છતી લેવાને પણુ તે ભાગ્યશાળી નિવડમે હતો. 


'%ઇપણુ તેને સારી રવેશે સમજી શકતું ન હતું. હમેશાં. તૈ 
એકાંતપણુ અને અધ્લગપણુ ' શોધતો હતો-સદ્દા ગભીર ચુપકીદી 
અખત્યાર કરી તે પોતાની € જીદગીતે લગતા એખલે। એખલેો સ્વપતાએ. 
. “નેય કરતો હતો, તે કોધ્તીબી સાથે સેહજબી બેળાતો નહતો 
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તેતે તેમ કરતાની જરા પરવાહ પષુ ન હતી; અતે તેથી તેના મીત્રે 
તૈને બાખે ધણાં ચુંચવાતા હતા. 

તેનાં તે ચોકાંતવાસમાં કાંધબી છુપી ગમખ્વારી હેવી જેઇએખ 
એટલુ'જ તેઓ કલ્પી શકયા હતા; પણુ તેનાં બાતેનમાં વસી રહેલી 
નલેમ ગમગીનીનોા ખરેખરો બાએેસ જું હતે! તે તેએ પામી જઈ 
શકયા નહિ. તે વિષે તેણે કદી પણુ વરાળ બાહર કારી હતી નહિ અતે 
વખત જતાં તેઓએ તેતે માટે જાસ્તી ચાવાચીવી કરવાનું મોષ્ુકૂ કર્યું”. લ- 
ડાઇને લગતે ધમધંમાત અને ઉશકેરણી તે સોલજર્ડાઓનું ચાલુ મમન 
એટલુ તો રોકી રહેતી હતી કે કોઇપણુ રીતની તર્ક બાંધવાતી તેઆ 
પાસે જુરસુદ મુદલ્ળજ ફાજલ પડી શકતી ન હતી, તેઓ તેને, જેકે 
તેતે તો તે સઘળી ચીજની જરાખી પરવાહ હતી નહિ, તેની ભણી 
વિશ્ચાસ અતે હેતથી તિદાળી, ચાહવા અતે માન આપવા લાગ્યાં હતાં. 

ફ્રાન્સના વખત ધણે! બારીક આવી લાગ્યો હતે. લડાધ્તો 
મામલે! દીવસો જતાં વધુ અને વધુ સીડ્ડા અતે ત્રાસજનક બનતો 
જતો હતો. શુરવીર લડવધઇયાઓનાં મમજે, એક ધુમ ધીચેલા છાકટા 
મનુષ્ય મીસાળ, લડાઈની ઘેણુ પુર જોશથી ચટી ચુકી હતી. દરેક 
વાદાર્‌ છાતીમાં દુશમતે કાજે સૌથી ઝતુની ધીકાર અતે ફીટકાર 
'દીત પ્રતીદીન વધતો અને વધતોજ બરપા યતો હતો, અને જતની 
ભશ્ષાતુ' તેજ ચાલુ ઝાંખુ' પડતું જતું હતું, જ્યારે દુશમને! ઉપર . 
ખુદ કુદરત રાજી થઈ હોય તે મીસાળ તેએ ભુખ્યાં વરૂની અદાથી. 
આગળ અતે આગળ ધસ્યા આવતા હતા. તે સધળી ખાતાખરાખી, 
ખેરતે ખુહ્મારી અતે કાપાકાપીમાં માત્ર અએખલેો તેજ મરદ ધાસ્તીની 
કે કિં ી . ૧ 
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ખેધડક સામે થઇ, જણે મોહતતે તોતર્‌' કરતો હોય તેમ, જરાળી 
ઉશકેરાયા વિતા, લડવાતે વખતે તમામ જીવ ઉપર આવી જળ) લડતો. 
તેચાલુ મંનસે વિચારતો અને બર્ખડતે કે ““એહ, મોહત કયારે આવશે ?” 


. તૈ મર્વાજ માંગતો હતો, તે ડગળે અને પગળે મે'&ત માંગતો 
હતો. પણુ માંગેલુ' મોહત કોણુતું આવેછ? તે જેમ જેમ મોહતનાં 
ન્તલેમ હાથોમાં ધસ્મે! જતો હતો તેમ તેમ તેતો અજબ સ'નેગે 
બચાવ થતો હતે; અને મરણુને દૈત્ય જણે તેનાં ઉપર કુરબાન 
કુરબાન થઈ ગયે! હોય તેમ તેતો હરેક કીસમે તેતે તેના કાંડામાં 

* સપડાવાતે બદલે, બચાવ કરી તેની બાહદુરી અને નામનામાં ન્યાદા 
અને જ્યાદા વધારે કર્યો જતો કહતે. 

, શૈજવુ કથણુમાં કથણુ કામકાજ, સખ્ખત 'ઠીસીપ્લીન' અતે 
ભાતભાતની વેદના જાણે તેની રોજની જીદગી થઈ પડી હતી; મગર 
તે બાખેની મેચેની તેને સહેજખી લાગતી ન ઠંતી-તેતે તેની રજભારખી 
ગણુના છતી નહિ. ભુખમરે, કાળા, ક ગાળ્યત, રેતે! એક સરખે! 
અર્ધા કાચ્ચે। ખોરાક, ક ટાળા ભર્યું સખ્ખત વહીબ્ુ', ભવભીત ધાસ્તીએ એ 
સર્વે તે, તેનાં સુખને! સમ્ુળગો। નાશ થયાથી આંધળી ખનેલી આંખે। સાથનાં 
મરદને મનસે ગુચ્છ ખીસાદ વિનાનું હવું--તતે મરદ કે જેનો અગાધ 
પ્યાર દુષ્ટ શકનાં જલેમ રોગની મોહકાણે તમામ ધેલાપણાંમાં બદ- 
લાઈ ગયો હતો! 


લડાઇની તાવ તેનાં મગજ ઉપર ધણી એકાએક ગલબે થઈ 
આયી હતી; અને તે તેની ક માળ જી'દગીતે લગતે! વિચાર વિસરાવી 
મેળાવરે*્એવેો તેતે ખ્યાળ થતાં તે ઘણા જલ્દી એક 'મીનીટનાં લાભા 
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વિચાર વિતા, લશ્કરમાં જેડાઇ ગયે! હતો. ઝતુતી ઝપાઝપીઓ, 
ગોળણાએ,બ'દુકા સાથની યાતો કોઇ વેળા હાથાહાથની લડાઇએ।, રાત્રીતું 
હદની બાહર કટાળો ખવાડનારં પોહરેગીરપણું' વિગેરે ચીને, બાજે” 
વેળા, તેનાં ઉપર્‌ ચુજરી ગએલા ગજબને ભુલી જવામાં તેતે સારી 
મદદ કરી હતી; અને તે ઉપરથી, ધાસ્તીમાં આંખ વિ'ચી ધસી જઇ, 
મોહતતે ઝટ શરણે જવા તે જયાદાતે જયાદા આર્જી મદ થતો હતે" 


આજની રાત્રે તેતે પોહરેગીરતું કામ બજાવવાનું 
- હતું, તે એક ધણું કહાળા બર્યું' કાર્ય હતુંડ મગર અતુભને 
હવે સધળીં કેમસહત કરવું અને લઈ ચલાવવુ તે તેને સારી રીતે 
શીખવ્યું હતુ' અને તે જ્યારે ખીજ તેનાં ભાધકિધો થોડા કલાક-- 
હા, પ્રોય વાંચનાર, ફકટ થોડાજ કલાકની શાંતી ભરી ઉ'ધ ખેચી લેવા 
ભૉંય ઉપર્‌ લાંબા છટ થઈ પડયા ત્યારે તે. હારેલે મારેલો, છ'દગી- 
થી ધરાઇ ગએક્ષો કમતસ્રીબ જવાંન ખાંધે બદુક મારી ચોકી 
કરવા ઉભેો-વે કે જેને થોડાજ મહીતાએ અગાઉ અનાજ અતે વર- 
સાદતી અછટ સીવાય બીજ કશી ધાસ્તી કે દરકાર હતી નહિ! 
હવા ધણી ઠંડી અતે સરદ હતી, આકાશ ભારી કાળાં વાદળાં- _ 
એથી ઘેરાઈ ગએલું હોવાથી ચદ્રમાં કે તારાઓનું ઝાંખુખી તેજ 
પડતુ' હતુ' નહિ-ચેોપપાસ ચુપકીદી સાથની તે એક ધણી ગમધેાર 
અધારી રાત્રી હતી, જાણુ થોડા વખતમાં તેએ ઉપર્‌ ગગડી પ।- 
નારાં આધૂતનાં વાદળાંની કાંઈ તે રાત્રી આગાહી આપવા માંગતી 
હેય તેવી. ઉચા કાતો અતે તીણી તીક્ષણુ નજરે સહીત તે, ખાંધે 
ભારી બ'દુક મારી, આમથી તેમ પોતાની ફરજ બજવત્તો ફરવા 
ક્ષાંગો-તે ફરજ કે જે અનુભવી, પાકટ, કેળવાએલા સીપાહ બચ્ચાને- 
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' બી કઢાના ખવાડી ઠાકવી નાખનારી હતી. અધાર્‌' વધુ અતે :વધુ 
ધાડુ' થતું ચાલ્યું, જયારે જણે પીએેર લફ્ની મેચેન . છાતીમાં કટારી 
મીસાળ પેસી જવા માગતો હોય તેમ, તીક્ષણુ, તતબદતતે અકરોવી 
નાખે તેવે! દંડોગાર વા જુકવા લાગ્યો. તેનાં મગજમાં તે એક કંગાળ 
. દઃખી યાદ એકાએક ધાઇ આવી, કે જ્યારે તેણીનાં મુખ ઉપર્‌ 
'ગુતેહગાર રીકાશ સાથે, પોતે તમામ નિષકલક હેાવાતું ભાર્‌ સુકી કહી, 
તેણીને નિર્દેશ માની લેવાતું ધણુ એજરખવાહીથી તે ખોલી હતી. 


નિર્દોષ! તે ખ્યાળ થતાંજ તે એક ઝતુતી, હસ્તુ' હમી પડયો. 
માત્ર એક આંવાડીયુ' થયાજ પરણેલી એક અબળા સીઠા રાત્રે 
પોતાના સ્વમાનતાં ભોગે, ચોરી છુપીથી પોતાતા પતીતે પડખે 
મુકી કદી એમ કોઇતે મળવા *એ નહિ, જ્યાંસુધી તે કોઇ 
તેણીને તેણીનાં પતીથી પૅણુ પ્યારે *હોય. કદી. કદીબી નકિ એક 
સ્વચ્છ, તેક આ, તેણીતે કશું' ખાસ કારષ્યુ નહિ હોય ત્યાં સુધી, 
આવી રીતે મધ્ય રાતે, એમ કોઇ પરાયા માટીદાને મળવા «તએ. 


, અતે તે છતાં-તેનતાં ખ્યાળા સધળા તેણીતી વિરૂધ્ધ હોવા 
છતાં-તે શાંત, ગમધે।ર, ચીલી રાત્રે, જ્યારે ડરામણી આક્તને। રહેતાન 
પુર ઝતુની.બતી ડોળા યુરકતો હતો ત્યારે, તેતે મતથી કખુલ કર્યા 
વિના ચાલ્યુ' તહિ કે તે હજ તેણીને જેટલાં અતે તેટલાંજ વાહલથી 
ચાહતો હતો, બલ્કે એક દેવી મીસાળ, તેણીની ગમખ્વાર, અને તેનાં 
પોતાનાં શખ્દયોમાં બોલ્યે તો, તકલીદી યાદ હૈયે ધરી, તેણીતે પુ જતો 


હતો! તે તેથરીતીઃ યાદતે કેમે કરી વિસારી ત શકયો, તે જેમ, જેમ 


.. તેણીતે શુદી જવા ચાહતો હતો તેમ તેમ. વધુ જેરા અને 
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મં તેણીતો આકાર તેની સનમુખ ખડે ઉભે! રહી, તેતે બધો 
ભમતો બનાવતો હતો. રોજની હાડમારીએઓ, દરેક લશકરી સખ્ખતાઇએ। 
અતે લાગ મળતાં મોહતનાં ડરામણાં ડાચામાં ધુસી જવાની તેની 
સધળી કોશેશે અને 'જહેમતો છતાં તેજી અતે તેણીનીજ યાદ તેને 
હરદમ સતાવતી અતે ખળાવી જળાવીતે ખાકેર્‌ખ કરતી રહી. 

આહ, પ્રીય વાંચનાર, એ બધા ખુદાએ બક્ષેલા નિરમળ પ્યારતાં 
પ્રતાપ હતા; એ સધળાં વાણાં તે. માહનત સાહેબે બક્વ્ેલી પવિત્ર 
લાગણીતાં હતાં-તે લાગણી કે જે ખુદ ખેદા જેટલીજ પવિત્ર અતે 
મજબુત હેય છે, કે જે તેડાવેલી આવતી નથી, શીખાડેલી શીખાતી 
નથી અતે મારેલી મરતી કે હથાડેલી હથતી નથી! પ્યાર એવોજ 
છે।ઇ અતે થઇ શકેછ; તે એક તદન અણુદીઠ, મીનેઇ જેહાનની કરમ બદ્ષેસ 
છે, કે જે તેનાં જેરાવરપણુ।માં જેટલી અકસીર, અતે કાટીલ છે, 
તેટલીજ તેનાં મીઠાસપમ્યાંમાં પણુ છે. તે એક મીઠડું' ઝેર છે | ઝેર 
સદ્દા કડવાં અતે કાટીલ હે શકે છે. તે પોતાની અસર તરીકે ધણાં 
જખુત પરીણામો આણે છે; મમર્‌ મોહબત એક એવુ ઝેર છે કે જે 
તેનાં કડવાસ અતે કાટીલપણાં માટે ધણું વિખ્યાતી પામેલુ' હોવા 
છતાં, તે પીવા દરેક લેક સદા આતુર અતે ઉલટમદ રહે છે-તે સદા 
મીંડું અને મધુર લાગે છે. તે એક ઠેઠ કીરદેગારનાં બાર ભણીથી 
રેકાએલી અણુદીઠ રેશની છે કે જે તે માહનામી સાહેબનાં જેટલીજ 
' ચોખ્ખી, અશે, એક્યતા અતે ધૈર્યતાવાળી, સવેપરી અને સવે'ત્તમ 
છે. માહન 'રીલસુફ્ે, માહત કવીએ અને લેખકોએ તેની ખુખીનેો 
અભ્યાસ ઠેઠ ઉડાણુથી કરી જગ સનસુખ ધરવાની મીથ્યા કોશેશે 
કરી છે-તેતી ખુબીની જાણુ, પીછાણુ તો માત્ર તે અતે તેજ કરી 
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શકે છે કે જે તે ઠડી આગતો ભોગ થઇ પડયું હોય. પ્યાર લાખ ડી 
જીલ્લા જેટલો જેરેમદ છે, આતશ જેવો અશે। છે; તે હીચકારાઓને . 
સીંહ જેવા બળવાન, ખુરા બદમાશેતે ફરેસ્તા જેવા પાક, આળસુ 
એયાસી મદ માસો એક ર્‌ખ્શ મીસાળ તેજી અને ચપળાપ્વાળા 
બનાવી મેળે છે; તે જ્યાં જાય છે ત્યાં જે સુનકાર અને અધકાર્‌ હોય 
તો અજબ ચમત્કારીક ઉજાસ કેલાવી મેળે છે; તે જેની ઉપર તેની 
દયાળુ બજ્ષેસ રેડે છે તેને ગોયા નવીજ જદગી, નવુંજ જીવતદાન 
બછ્દે છે] તેની અસર નહિ વર્ણવી શકાય તેવી ભરમ ભેદ વાળી છે! 

તે નહિ ભુલી શકાએ તેવી પ્યારનીજ લાગણી હતી કે જેતે પીએર 
લરૂને તેની ૬૨જ બજાવતી વખત પણુ બધે ગમગીન કરી મેળવે. 
અ'હીથી ત'હી તે ભારી પગને ફ્રતો હતો તેટલાં તેણીની યાદે તેનું 
માથુ' તેની છાતી ઉપર ઝુલાઈ પડયું અને એક અગાધ ગમીતું 
સમજી શકાએ એવુ ડસકલુ' તેનાં હોઠે વાટેથી બાહર પડયું. 


“એહ હું એતે ભુલી જઇ શકતો હતે |” તે કમનશીબ બર- 
ખડો. “અરે ખુદા, માત્ર એકજ કલાક હું એને વિસરી જઈ શકતો 
દતે !” 


અને તે દુ:ખી ધર્ડીએ તે તેને પોતાને પણુ ભુલી મ્રષે।. તેની 
મૂરજનો ખ્યાળ તેનાં મગજમાંથી સરબસર શુસાઇ ગયે; તેતી ચતુર, 
તેજી ચશમો ઝાઝો વાર દુર ખે'ચાએલી રહી નહિ; તેનાં સાછુત, ' 
તીક્ષણુ કાનો ફકત તેતાં અશાંત હૃદયમાં થતા કલાષોકાર અને 
ચીસાચીસ સીવાય બીજી બધી ચીનને ભણી બેહરા સુણાં થઈ રહ્યા, 
અતે તે સધળું સરબસર્‌ જુલી જઇ, ઉ'ધાડી આંખે છતાં અધાપા 
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* અતે છતા કાતો! છતાં ખેહેરાંપણાં સાથે, તે તેનાં દુ:ખતેો। એક ધણો 
સીહા સ્વપ્તો! જેતે, એક સફેદ માર્બલના -પુટળાં મીસાળ, જડ 
થઈ ઉભે. 


ખીજીજ પળે તે ચમજી, ઝમકી, એક જબરદસ્ત ફાળ ખાણ 
તે ક'ગાળ સ્વપ્નામાથી ખબીદાર થયે! અને આજુબાજુ જેવા લાગ્યો. 
અપસેોસ, રે સદ હજર અપ્સોસ, તે દુ:ખતી એક કર્ણૂ!રસીક ખે 
સુદ્ધી અને થોડીક પળનાં વિસર્ભો માટે! તેનાં કાને ઘોડાએની 
ખરીનાં ટપકટપક અવાજે મોટા અતે ખોલ્લા આવવા લાગ્યા-રાત્રીનાં 
તે સીહા પડછાયામાં, તેની ઝાંખી, કરુણામય ચંશમે “તે ધણી ખોલ્લી 
રીતે નગ્ન તર્વારોતાં આંખતે ચમકાવી મેળે તેવા વિજળી પેરે થતા 
ચમકારા અતે ઝબકારા જેઈ શકયો. તેણે ચેતવણીનું એક ધણુ 
જેર્માં ખ્યુગળ ઝુક્યુ' અને ખીજીજ પળે ભર ઉ'ધમાંથી ઝબકી ઉઠી 
લડવાની તૈયારીમાં પડતા તેનાં જવાંત સોલજર્‌ મીત્રોને જેઈ તે . 
કમબખત જવાંતે મનસે વમાસ્યું કે સધળુ ઘણું મેણું થઈ ચુકયુ' 
હતું--ખાનાખરાખી અતે ખસ્તેખુહારી તેની એક પળની ગફ્લતીનાં 
સખમે, ધણી તજદીક અતે ભયાનક રીતે ડેળા ધુરકતી આવી ઉભી હતી | 

એક પળમાં તે શાંત જગા ગરબડ સરબર, અદાળઝીંક, લોખ ડી 
બખતરના ખખડાત,. નાગી તળવારેનાં ચમકારા, ધેઃડાઓનાં ખ ખાર 
ધાંધલ ધરપચ અતે ગુંચવાડો ગભરાતથી બધી ધમધમી અતે 
ગાજીવાજી રહી! ી 


ધણી વખાણુવા નેમ ઝડપે તે જવાંત સીપાહ બગ્ચાઓ 
 શથ્યારબધ તૈયાર થઇ ગયા, પણુ દુશમતો ઉપર તેઓને હલ્લે 
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સનેઇએ એટલો ઝડપી અને ચાલાક હતો તહિ, તે દુશમતો કે જેએ 
તે નાહની રોળકીથી ત્રણુ ગણાં હતાં અતે જેએોતો હુમલે ક 
ગરૂડ પક્ષી મીસાળ ખુની અને જબરદસ્ત હતે] 


જરાંવાર ત્યાં એક જગી જગ જામી રહું. દુંશમતેો  (જર- 
મતે)નાં જાલેમ દસ્ત આગળ તે જવાંન્યાએતે એક જબરી 
સીકશત મળી-તેએની ખુતી તળવાર્‌ અતે ભચાભચ ભૉંકાતા ભાલાનાં 
મેકેલાકાો ભોગ થઇ પડયા, તો કોઈ બાપડાએ ધોડાએની ઉશકેરાયલી 
લાત અતે ખરીએ હેૈયળ કચડાઈ ભચડાઇ મુવા. તે એક નાહની 
મગર ધણી ઝનુની ઝપાઝપી હતી. હાથોહાથ, છાતાસે છાતી અતે 
તળંવાર ભાજી શાથે બેલાયલે લે ખેલે ઘણોજ ટુક મગર છવલેણુ 
હતો. કાપાકાપી, ખુતામરકી, ચીસાંથીસ, ખ્યુકશનાં ધમધમાત, 
તલવાર અને ભાલાઓનાં ઝળકાત, લેખ ડનો ડલ 'મણુખણાત, લ્લોહીની : 
એક લાંબી અને ભરપુર નદી, તાનન' લોહીથી ગગરતાં ડોકાએઓ 
ધ્રત્યાદીનાં ત્રાસજનક દેખાવ ઉપર્‌ જ્યારે ધીમે ધીમે, ગેયયા 
મશકેરી કરતો, સહવારતે ખુશનુમાં પોહ પ્રાટયો ત્યારે પ્રશ્યતઝતોની 
પુરી ફતેહ થઇ ચુકી હતી. તે જવાંન, નક્કર, હસમુખા ફ્રેન્ચ 
'જવાંન્યાઓતી: તે નાહતી ટુકડી-કે જેએમાં કોઇ કોણ બાપડાઓનાં 
તો દુશમનોનાં ભોગ થઇ પડી મુડદાંએ તાજ ગગડતાં લોહીનાં 
ગાર્માં તરતાં હતાં-આય દે છત, નાઠસ ભાગ યા તો પાછળ હયવાનુ' 
તદન નહિ બનવા જેગ ધારી તે કંગાળ, શ્રાપીત શગ્ુઓને શરણે ગમા, 


લડાઇનાં કેદીઓ-ક'ગાળ, કમતશીબ, હથ્યાર વગરનાં, એક * 
પાંજરામાં પુરેલાં ધેરાએલાં જનાવરો મીસાળતાં “તે જવાતેતે-પ્રસ્‍્યન 


ટટ 


લશકરતાં એક 'ડીરેચર્મેન્ટ'તે સોંપી દેવામાં આવ્યા. તેઓનાં 
કીસમત હજી નકકી થળ ચુકયાં નત હતાં અતે તે જગા ઉપર જેધએ 
તેટલી ખાનાખરાખી કરી તે પત્યરતાં ઉયાંનાં બવેરીયતઝ અતે 
પ્રશ્યનઝ પારીસ ભણી ઝડવથી કુચ કરી ગયા. 
મદ નઃ મ 

પીએર્‌ લરૂ ધણી સખ્ખત રીતે ધાયલ થયો હતે. તેતી 
આજુબાજુ શુંબી બતી જતું હતું, તેતાંથી બીલકુલ ખેવાકેક તે 
તે આખ્ખો! દીવસ બેફામ પડયે છતે. તેનાં દીલમાં થતી “પેતે' 
તેતે તમામ તાકાત વિનાનો કર્ષ્ો હતો; તેનુ. આખ્ખુ' શરીર ઉડા 
જખમો અને હાથ અતે પમ ઉપર પડેલા 'ઘસારાએથી બધું” 
ધમધમી આવ્યુ' હતું; તેની આંખે વિંચાઇ ગઇ હતી, જણે એકાદુ 
સીસાંને ભારી ખોન્ને તેનાં આંખનાં પોપચાં ઉપર મુકી દેવામાં આવ્યો 
હેથ તેટલી તે ભારી અતે ચપટાધથી બધ થઇ ગધ હતી. અ“નણા અવાજે 
તેનાં કાતે અઠંડતા હતા, મગર તેએ શુ બકતા કૈ ખોલતા હતા 
તેની તેને સેઠહજખી સુદ્દી ન હતી. યાહોમ લોહી જવાનાં સબમે તે. 
હદની બાહર્‌ નબળા પડી ગયો હતો. ભુખમરેો, ઠોક અતે જખંધની 
દુઃખદાયક વેદનાની મોહકાણુ તે હદતી બાહર નસોસ જેવો પડયો 
હતો. તે તેનાં તે હદતી બાહર નસે।સપણાંમાંબી ખુશાળીથી હસવા. 
ક્ષાગ્યાો કે આય'દે મોહત-તેની ઝેરી કંગાળ છી'દગીનું સેવટ આણુતું 
' ખુશકારક, દયાળુ મોહત તેતે તેની ગોદમાં તેને ઉપાડી લેવા આવ્યું હતું- * 
' તે'મોહત કે જેને માટે તે રાત અને દીન આજીજી કરી પરવરની 
બ્રાર્થના કરતો હતે, 


૪૦ 


તેતે ખાત્રી હતી કે ને તેનાં સુદદ્રઓ તે જેમ ધારતો અતે 
માનતો હતો તેમ તેની ભણી ધણાં ફર બનશે તો આવી ખરાબ 
રીતે ધાયલ થયા પછી ખીન્ન દીતને। ઉગતો સુરજ તે કદાચજ જેવા 
પામશે, મમર તે તેની ધારણામાં ઘણો ખોટે નિવડે; કેમજે-જે 
કે દયાતો સેહજ છાંટોબી તેનાં દુશમતોતા લોખંડી જીગરમાં હતો 
નહિ છતાં-તેઓગએ ધણી કમનની તેઓનાં કૈદીએની સારવાર કરી 
તેએનાં ધા સાક્‌ કરી પાટપુટી બાંધ્યા હતા; અતે તેથી, જ્યારે 
પીએર સુહ્દોમાં આવ્મો અતે તેની તાવ જતી રહી ત્યારે તે ધણી 
સેહલાઇથી કલ્પી રાકષો કે તે એક “એમ્બ્યુલન્સ વેંગન'માં ચ-તોપાટ 
સુતો હતો અને તે ગાડુ' એક તદત તવા અતે ત્રાહીત શેદરતાં 
તેનાંથી તમામ અ“નણાં રસ્તા ઉપરથી ભારી આંથકાએ સાથે 
પસાર થતું હતું. 


તે દુશમતોનાં હાથમાં કેદ પકડાયો હતો અને તેએ તેતે 
પોતાનાં દેશમાં લઈ જતા હતા. પીએર લરૂએ તે ગાડીમાં પાંથરેલાં 
સુકકાં ધાસનાં બીછાણામાંથી તેની ઝાંખી નભળળી નજર આસપાસ 
"ફેરવી અને તેતે માલમ પડયું કે ખીજ્ન ચાર જણાંએ તેની માફક 
તે સખ્ખત ખીછાણાં ઉપર .લાંબા છર થઈ પડયા હતા. તેઓનાં 
સુખમાંથી વારવાર બાહર પડતી દુઃખોની ખુમો અતે તિરાશાની હામે 
તેનું પોતાતું દુ:ખ જણે. વિસરાવી મેળતી હતી. 

તે ચાર જણાંમાંનાં એકતે તે ધણી સેહલાઇયી એળખી શકબ્રો. 
તે તેતી ટેળકીમાંતે પેલો સૈથી ર્સુજી જવાંત હતો કે જેની સાથે 
તેતે તે ઝપાઝપી અગાઉ સાંહજે એક તર્‌મ ટપાટપી થઇ દલી.. 


છ્ય 


“તું છે, પુપાર્ડ? તું છે?” તેણે નબળા અવાજે પુછ્યું. “શુ* 
હું જખમી થય્ોછ ?” 

જમ્હારાં શીવાય ખીન્ને કોણુ હોય?” તેણે ખભરીને કહયું. 
“સેઠતાનનો હવાલો આએે “બઆુટસ'તે ! ચડાળાએ મ્હારં એકેએક 
હાડમુ' ભચડી કચડી નાંખ્યું.” 

“એ બધુ' કેમ બન્યું!” _ 

“ઝએ લેકનાં રાક્ષશી ધોડાઓની નીચે હું આવી મો હતો. 
મતે પછીથી ખે'ચી કાઢવામાં આવેલા, એમ તો કોઇ બકયુ”તું. એક 
ગોલી લાગ્યાથી એક ગન“્નવર શરીરનો ધેડો મરી જઇ, મ્હારાં દીલ 
ઉપર આવી પડેલો તે તેનાં ગજવર બેો'નથીજ ડું અર્ધ મુવો 
તો થઇ રહયે'તો, ડેમ્ડ! કમબખ્તોએ તેને તેજ ધડીએ મતે મારી 
કાંય નહિ નખ્યે! હોશે? જીદગી વેર લુલાં લગડા થઇ જવાનાં જેવુ 
બીજી જલેમ દુ:ખ હોઇ અતે થઇજ શું શડકેછ ?” 

પીએરનાં મુખમાંથી એક ઉડે! નિસાસો! બાહર પડયો, આહ, 
તેતે વિચાર્યુ” કે, જદગીભર લુલાં લગડાં થવાનાં કરતાંબી દન્યામાં 
ખીજ' ધણાં કાટીલ દુઃખ-મનની બીમારી-હેઇ શકે છે! 

“શુ એ લોક આપણુને તેઓનાં પોતાનાં ક'ગાળ, શ્રાપીત 
દેશમાં, લઇ જાએજ?” પુરપાર્ડે એકાએક પુછયુ. 

“હું કશુબી કહી કે કલ્પી શકતે નથી,” પીએેર બોલ્યો; “હુ 
અહીં કેટલે વખત થમો આવી પડયોછ તેનીબી મને સુધ્ધી નથી. 
જરમનતે સાથની લડાઇ પછી, મતે તો એમજ લાગેછ કે, ખાસ્સો 
એક જમાને વહી ગીષોછ.” 


છર 

*બે દહાડા તો વહી ગેલા છે,” તેણે કાંઇક ક'ઢાળાથી કહ્યું: 
પછી કશુ એકાએક યાદ આવવાથી' વધાયું” “પણુ અરે, એઈ પીએર, 
એ એમ કાંય તેં કીધુ? એટલી બધી અસુરેથી. અમતે દુશમનો 
માટે ચેતવણી આપવાતું કાંઈ કારયુ ? કેપટન તો બથ લાલપીળા 
થઇ ગીયે”તો અને આએ બધી મોહકાણુનુ' મુળ તે તતેજ 'સમજેછ.” 

પીએર લરૂતે શીકકે ચાદર જેતે ચેહરો શરમીંદગીયી બધો 
લાલ લાલ થઇ આંવ્યો. 

“હું એ વાત ખરી છે?” 

“મોં ડીય! હા. તે કદીબી મને જીઠદું બોલતાં સમજ્યોછ?” 

“મે' “લેરનીંગ' તરતજ આપી'તી, જેવી મે તેઓની- હાજરી 
જણી તેવી, જણે વિજળીતી ઝડપથી એ લેક આવી પુગા'તા. હુ 
સમજી નથી શકતો કે એટલી બધી ઝડપ અને ઉતાવળ તેએ, કરીજ 
કેમ શકતા હશે,” ન 

“ખુદ સેહતાત સાથેજ તે. લોકની સંગત છે,” તે જવાંને 
ઝતુતી અવાજે કહ્યું, “શું એ લોકની આવી ખુશનસીબીતો છેડેજ 
નહિ આવશે?” 

“લાગેછ તો એવુ'જ,” પીએર ખોલ્યો; “જણે આપરી સામે 
_-તશીબદેવીજ રૂથીછ. પણુ કાંઇ નહીં આપણાં લેકતોબી વખત આવશે.” 

રમુજી પુપાડે એકમે મીનીટ કાંઇ વિચારોમાં ચુપ રહ્યો. 

' પછી લગાર સાહદ ધીમો કાઢી બીઠધેલી અંદાએ તે બોલ્યો, “આંપ- : 
. ધુતે કાંઈ આએ સેહતાનોનાં સપાટામાંથી' નાહસ ભામ યે કરવાતો જેમ ન 


શ૩ 


મળશે ખરે કે? જે મળે કેની તો હું તો એક અર્ધી સેઠી તેતો 
લાભ લેવાને ચુકુ' નહિ.” 


“ચુપ, ચુપી ન,” એકાએક તેએ ભણી આવતાં કર પગળા 
સમજી પીએેરે બીદધેલા સાહદે કહ્યું, “હશ, અહી એક 
“બ્રુપર| આવેછ |” 


“હમારા પ્લાતો રચો તે ખુખ સભાળથી રચન |” એક 
ઘોઘારી સાહદનાં સીપાહે તેએતી નજદીક આવી ઠૅઠૅરાવેલા સાહરે 
. કયું. “હમારી માકક ફ્રેન્ચ ભાષા અમે લેક પણુ નણ્મેછ.” અતે 
ત્યાર પછી તે ખે મીત્રેને ધણી તોછડાધથી છુટા પાડવામાં આવ્યા 
અતે તેએ! ભણી ધણી કૃરતા અતે સખ્ખતપણુ બતાવવામાં આવ્યું. 


દીવસો! પસાર થતા ગયાઈહાંદેશાએ, દુઃખ, હાડમારી, કગા- 
ન્યત, આંચકા ઉંચકી, તાસવીશ, ભુખમરે, સખ્ખ॥ણ પ્રત્યાદીતાં 
કગાળમાં ક'ગાળ દીવસો! વહેવા લાગ્યા અતે તે વેમન આગળ અતે 
આગળ ધસ્યુંજ ગયું, ખોરાક ધણેજ થોડો આપવામાં આવતે! હતો 
અતે જે મળતો તેખી તમામ લુખ્ખા સુકકે, તદત કાચ્ચો. જ ખમોની 
એકથી ખીજી વખત મુદદળ સારવાર કરવામાં આવી ન હતી અને ' 
તેમાં યતી વેદના, ભયકા૨ રૂતુ અતે સખ્ખતમાં સખ્ખત આંચકા 
ઉચકી સાથે, નહિ સઠહત થઇ શકાએ તેવી હતી. છતાં તે નહિ 
સહન થઇ શકાએ એવુ દુઃખ દાંત બીડી તે બાહદુર મેધ્ધાએએ, 
જ્યાં સુધી તેએની લોખ'ડી છાતીમાં ધીરજે વાસો કર્યો ત્યાં સુધી 
ઘણી આફરીન કરવા જેમ હીમ્મતે ખમ્યું' અતે, તેઓતું ફીસમત 
તેમંણુ જ્યાં લણ જય ત્યાં જવા અને ધસડાવા લાગ્યા, -- 
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દીવસે! પછી તે “એમ્ખ્યુલન્સ વેગન' એક નાદનાં અતે ધણી 
ક'ગાળ રીતે ભાંધેક્ાં મકાન ભાગળ આવી ઉભુ તે કેદીઓ માટે એક 
અલાહેદી હૉસ્પીટાલ હતી, ત્યાં તેનાં બીજ મીત્ર ભેગા પીએર લરૂને પણુ 
'લઈ જવામાં આવ્યો. તે-જેકે કોઇ પણુ રીતનું સુખશાંતીવાળુ સાર્‌' 
મકાન તો નજ હતું છતાં- 'વેગત'માં અતુભવેલા દુશમનનાં કરૃપીણુ- 
પણું કરતાં અહી તેએતે લગાર સારો કરાર્‌ મળ્યો. 

વખત વહયે ગયો, દયાળુ નર્સો-એ દયાની દાસીઓ, પછી તે 
કાઈલી જતતી હોવ, તે ઘણીખરી દયાવતતીજ હોય છે-તાં નરમ, 
સુ“વાળા હાથે તેઓની સારવાર થવા લાગી; અતે દરેક કાળજી અતે 
સ'માળથી થતી તે માયાની ખેહતોનાં 'ત્રીટમેન્ટથી તે પરાયા દુશ- 
મતોતાં હાથમાં ફસી પડેલા ફ્રેત્ય ક. ધીમે ધીમે શાશન થવા 
લાગ્યા. 

પીએર્‌ લરૂ હજુ બીછાતેજ હતો. તે એક દીન એક લાંબી ઉંધ 
ખેથી સજગૃત, પે!તાનાં ઉપર વીતી ગએલી બધી જદ્ાએને! દુઃખ- 
'હ્રાયક ખ્યાળ કરતો પડષે હતે તેટલાં એક નસ દીલસે[ઝીતાં દરેક હાવ- 
ભાવે તેનાં બીછાણાં આગળ આવી ઉભી. 

“તમારે પેલે ફાસ્ટ ફ્રેન્ડ પુપાર્ડ ગઇ રાતે એકએક ચુજરી ગયા 
છે,” તેણીએ કહ્યું અતે પછી બીજી ત્રીજ કશી વાતચીત કરવાને! તેણીને 
વખત મળે તે અગાઉ કોઈનાં બોલાવ્યાથી તેણીને ત્યાંથી ચાલી જવુ' 
પડયું, પીએર લર્એ એક ઉઠી હાય ખેચી. તેની આંખો ગરમ 
આંજુઓથી તર ચઇ ગટ “હજરો હોૉંસો અને ઉમેદો દીલમાં 
શમાવી તે"જતો રહ્યે,” તેણે મનસે તાસીપાસીથી કહયું,“ હું ' જે 
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છતી જવાંનીએ ખુદ્દાપો વેથુ'ક, પળેપળ મોહતની આજુ કરતો 
દુન્યામાં તદત -એકલે। હારેલે,, તુટેલાં દીલનો છેઉ' તેનુંજ મોદત આવી 
નથી શકતું. રે, મોહત તું કાંય મ્હારી પર એવી કીસમતો સીતમ 
વરસાવી રહયે। છે |” 
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આખ્ખું બરલીન ખુશાળીથી છાકડું થઇ ગયુ હતું | 


એક મોદી જીતની ખબર શહેરમાં ફેલાવામાં આવી હુતી અને 
તે ઉપરથી તે આખ્ખુ' શહેર, હવે લડાઇનું પરીણામ તેએનીજ 
તરફેણમાં આવતાર્‌ હતું એવા મુર્ખા ખ્યાળ, -આત'દમાં લીત બની 
રહ્યું હતું. કોઈ દીવસે તહિ જવામાં આવેલી ખુશાળીની ગર્જના, 
ઘ્રોધારી મ્યુઝીકનાં સરોદ, ગાયન અતે કલાપેકારથી તે શહેર બધુ' 
ધમધમી રશ હતું ! જ્યાં જીએ ત્યાં જતની મુબારકબાદી લેવાતી હતી, 
અતે દુશમતોનો હવે સદતતરજ પરાજય થનાર હતો તેની ખુશભખ્તી 
. ગવાતી હતી! 

“તે શહેરની એક ધણીક૪ શાંત ગલીમાં આવેલાં એક કગાળ 
મકાનનાં ઝાંખા ઓરડામાં એક તરૂણુ વયની અખળા ખીહકથી દબાણ . 
ચપાધ્તે એક ખુષ્યામાં એક સળગેલા સ્ટોવ નજદીક ખેડી હતી. 
તૈણીએ તેણીનાં બતે હાથો! તેણીનાં કાન ઉપર મુક્યા હતા, જાશે 
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ખાઠરતો ક'ગાળ ધૉંધાટ કાતતે બહેરા કરી નાખે એવા ટનાં મોટા, 
ખેડોળ અવાન્ને, પડઘ્રમ અતે છાકટ મ્યુઝીકનાં ખીહામણાં સરેદેો 
જે તે વસ'ત ર્તુતી શાંત શ્ાતતે ધોંધાટી બતાવી રહ્યા હતા તે 
સમજવા નહિ માંગતી હોય તેમ. એકાએક તે એરડાતુ બારણુ 
ખુલ્યું અતે એક સખશ ધીમા પગળે ચાલીને અદર આવ્યો; તેની 
આંખ લાલચોળ હતી-તેતો ચહેરો રાતો ભુંડ જેવો હતો, જ્યારે 
તેનાં મુખમાંથી દારૂની ખરાબ બદખે। બાહર્‌ પડતી હતી, 

“કાંય, તિનેટ, અહીં ભરાઇ બેસીને સું કરેછે ? નનેતી તથી 
આખ્ખું શહેર ખુશીથી તળે-ઉપર્‌ થઇ ગયુ તે? ” તેણે આવતાંતે 
વાર્‌ તે અબળાને જનેતા, પોતાતો ગુસ્સો દાખી દઇને કહ્યું; “ ચાલ, 
ચેડી ના થા, ત્હારો “કલેક' પેહડઠી લે ને ચાલ આવ આપરે બાહરને। 
ક્હિંમાં નઇ આવ્યે. કોઈનાંબી જીગરને ખુશાળીથી નાયતું કૃદતું 
કરી મેલે એવા દેખાવો બધેબંધ ચઇ રદ્યાછ, અને તે મજાહ જેઇતે 
તું ખી યાછી ધણી ખુશાળ બતી જશે.” 

તે બાળાએ તેણીનું ઝુમી પડેલું માથું' ઉપાડયું અતે ખેોલ્લા 
તીરસ્કાર્થી તેણીને ખોલાવંનાર મરદ ભણી દીઠું, 

'“ફુ' એ બધું જેઈતે તમે રાજી થઈ શકોછ ? ” તેણીએ 
તેણીનાં અવાજમાં અશયખી અને તુચ્છકાર સાથે પુછ્યું. “ વેલ, 
મ્હારી રગોમાં ફેન્ચ લોહી દેડેછ એ હું ભુલી. જઇ તથી શકી-તે 
મ્હારા દેશ ભાઇઓનુ' મરણુ છે કે જે માટે લેખો ખુશાળીનો આ 
પ્રસંગ ઉજવે છે |? . 

. “પુહ; આટક્ઞા વખત સુધીમાં તો એ બધુ હ શુલી જનુ 
“- જેપવું'તું,” તેશે મેદરકારીથી હસીતે કહું; “આવી ચીજને માંટે 
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બબરી ફૂફરીતે ત્ડારે સુંલ લાભ મેળવવે।છ ? ક્રાન્સનોબી : એક વખતે 
એવે દીવસ હતો, હું જાણુછ અતે-” 

“અને તેતેજ ત્ડમે તજીતે બેવક્‌ા ચયા, જ્યારે તેતે તેનાં 
ખેટાઓની ખરેખરી જરૂર છે ત્યારે,” તેણીએ ખુલ્લા રીટકાર્થી 
તેતે રોકડું પરખાવ્યું.,, - 

તેતો મુખડે ચુસ્સાથી ઝતુતી બની ક “એવા અણુકા 
તણુકાથી ખોલવાનો આ કાંઈ ત્હારાો વખત નથી,” તેણે ઝતુની 
સાહદે કહ્યું; “હુ' તું ભુલી ગઇ-” 

“હું કશુ ભુલી નથી ગઇ,” તેતે આગળ બોલતે! અટકાવી 
તેણીએ, ક'ટાળાથી તેણીનુ' સફેદ ગરમ દેમાગ પસવાડી, કહયું. “હું 
પચ્છિછ કે હું સધળું વિસરી જઇ શકુ. કેમજે જે હું ત્હમારી 
માફૂક એક વિસરભે! હતે તો હું ત્ડમારી માફ્કજ આ ક'ગાળ 
મળહમાં ભાગ લઈ શકતે. પણુ કમનશીભે તેમ નથી.” 

“હૈવન્સ!” તેણે અધીરાઇથી પોકાર કીધો. “ બૈરાએ એક 
કેવી વિચિત્ર જત છે | તેઓને સ'તોષી બનાવા માટે શુ' કરવું 
જેધએ ? હું તતે પેલાં કગાળ ધામ કે જ્યાં તુ' જીવતી દતાએલી 
જેવી હતી ત્યાંથી લઇ આવ્વો-હજારે મુસીગત અતે નેખમે પ્રસ્યન 
લશકર આમળ જઇ પુગ્યો-મતે મળેલી તકો અતે બાતમીઓથી તે 
લોકને વાકેફ કરી હું અહીં તને શાંતીવાંળી સુખદાયૅેક જગાએ લઇ 
આવ્યો, તોબી હજી તતે શું વધારે જેઇએછ ર એક નોરમત મીલરની 
પર્ણેતરનાં કરતાં તું અહીં હજાર દરૂજે સુખચેનમાં રહી શકેછ, 
તે છતાં તું કાંય એટલી અશાંત અતે અસ'તોષી બની શકતી હશે?” 
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“ઝાણુ જણે.” તે ખોલી, “પણુ હું ધાર્‌છ કૈ એક દીવસ 
એવેોખી આવશે કે જયારે ત્હમે જેઈ શકશો કે દગાબાઝી અને સહી 
સલામતી એકજ 'મામની ખે ખેટીએ નથી. મ્હારાં મત પ્રમાણે તે 
બને ચીજ એકમેકથી ધણી દુર છે.” 

તે એક કયોર, તોછડું' હસ્નુ' હસ્યો.“ એવી ખધી ડાહી ડાહી 
શીખામણુની વાત ખોલતાં તતે કોણે શીખવ્યુંછ પારી?” તેણે 
અણુકાથી પુછ્યું. “શું પેલા રાક્ષસી દેખાવનાં, કદરૂપા, અકકલનાં 
એકખી છાંટા વગરનાં. ત્ઠારા સુરીયાણા વરનું એ બધું શીક્ષણુ છે કે ? 
ત્યારે તો મ્હારે કહેવુ' જોઇએ કે, તું એક ધણી ચાલાક ચેલી છે.” 

તેણીની આંખોમાં ગુસ્સો વ્યાપી રહષો-તેણીના હોઠે! અને 
સફેદ, નબળા કરૉ ઉશકેરાતથી ધુજવા લાગ્યા. “હમે “તણોછ-તહમે 
જાણોછ કે કોઈભી વખતે તેનું નામ નહિ વર્ણુવાની આપણી શરત 
છે.” તેણીએ ધીમા, ધુજતા .અવાજે કહ્યું-તે દુ:ખી તીણો! અવાજ કે 
જે તેણીનાં જખમાએલાં બાતેતની એક ધણી દયા ખાવા જેગ સાહ- 
દત હતી! તે ખડખડાત પાછો હસી પડયો, “ 

“જે આપણી વચ્ચેતું સાઢું તું બરાબર બજ લાવશે, ' મ્હારી 
નાહની મીઠડી,” તેણે ચેષ્ટા કરી કહયુ, “તો ખાત્રી રાખજે કે, હુ 
ખી તેમજ કરશ,” . , 

તેણી તેણીની જગા ઉપરથી ઉઠી ઉભી થઈ--એ, નાયાર, 
લાઇલાજ, તે કમતશીબ ભેગ 1--અનતે મગરરી ને ગુસ્સાથી તેની 
લોહી જેવી આંખો ભણી તગર્‌ તગર ન્યાં કીધુ, જણે તેનું બાતેન 
ચીરી તેમાં પેસી જવા માંગતો હેય; અને પછી “પોતાતે લમામ 


દૃછ 


લાચાર અતે કબસ સ્થિતીમાં પડેલી જે ધણાં કરમરેલા, દધાએલા 
અવાજે તે બોલી, “એ મતે એખલી મરવા ૬૪ ત્હમે કાંય નહિ 
બધી મજડ એખલા અટુલા ભોગવ્યા કરતા 9” ન 

“શુ તુ' જનણુતી નથી કે મ્હારી મજાહમાં ત્હારા ભાગની 
ખી ખાસુસ જરૂર છે ?” 


તેણી એક ખી શબ્દ ખોલ્યા વિના ચુપ ઉભી. 


મગરરી અને દીકસોઝીથી તેને તેણીને નિચી જુમી પડેલી નજરે 
ઉંભેલી એક પળ નિકહાળી--માત્ર એકજ પળ; અતે ખીજ પળે તેણીતા 
સોનેરી વાળા જે હમેશાં ખેડુતની રોપી હેથળ ધ'કાઈ રહેતા હતા 
તેની ભણી જેઇ-તેણીની સાદી, મનઆકર્ષક મધુરતા દેખી તે 
સગદીથી મરદનાં દીલમાં હવસે વાસો કીધો; અને તેનાં નિર્દોષ કમ- 
નસીબ ભોગ ભણી-તેનાં દુછ દીલમાં દુ વિચારોની ર્‌ાહે-દુછ લાગ- 
ણીથી નિરખવા લાગ્યે!, 

“દે તું ચાહે તે તું હછબી સુખી થઇ શકે,” તેણીને 
ચુપ દેખી તે ફ્દાબાઝ ખોલ્યો; “જે કે વખત ધણા ખરાબ 
છે છતાં હું તતે એક લેડીતે છાજતા રૂબાભથી રાખી શકું એમ છે. 
ત્ડારી ખુબસુરતી અદભુત છે-તહારી ચલણુ, અદાએ મનઆકર્ષક છે- 
ડું જે ગમે તે કરી શકે એમ છે; અતે તું ન્નણેછ કે જે ભાગ હુ 
ત્હારી પાસે ભજવાવા માચુ'છ તે ધણોનટ સહેલ્લે છે. શું તું એક 
વખતે પાછી ડાહી અતે સમજી નહિ બનશે? મ્હારી ઇચ્છાતે માન 
આપી હું તતે ચલાવા માચુછ તેમ નહિ ચાલશે ? માધુ ડારલીંગ, 
હું પાછું કહેવા માચુ કે જે ભાગ તું ભજવનાર છે તે તદન 
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સહેલ્લૉ છે. મ્હારા મીત્રો આવે ત્યારે તુ' અહીંજ રહે; તેઓને 
આવકાર: આપ, તેઓની પહરેણામત કર અતે તેઓને ખુશી 
બનાવ. બસ, એટલુજ ત્કારે કરવાનું છે. આપણી વચ્ચેનું નાડુ 
જાહેર કરવાની કશી જરૂર નથી. ને કોઇ પુછે તો ફકટ ત્હારે એટલુંજ 
કહેવુ કે તું મ્હારી ભંત્રીજ યાં બહેન યા કઝીન છે. જાસ્તી તે 
ઉપર કોઇને પટપટ 'કરવા દેવી નહિ. નિનેટ, માઈ ગર્લ, શુ એટલું 
લું મ્હારે ખાતર નહિ કરશે ? ” 


ી “પણુ એ બધુ મ્હારી પાસે ત્હમે શા માટે કરાવા માંગો છે?” 
તેણીએ એકાએક પુછ્યું. 


“ખાત્રી રાખજે કે તતે કશી ઇશ્નિ કરવા માટે તો નહિજ,” 
તૈણે ઉડાવનારો જવાબ દીધો; “મતે જે જદગીએ તું જીવેછ તે 
જરા નથી ગમતું. આખ્ખો વખત પાસેના ઓરડામાં ઝુફ્તી ઝુરપજુર 
પડી રહી તુ' દીવસ જતાં પટલી, [ીકકી અતે ખેડોલ બનતી જાએછ; 
એ ખધુ' કરવાની શું' જરૂર છે' ફ્કત એક સ્વપ્તા-પડછાયા-કશાબી 
પાયા વિનાની ચીજ મારે એટલે બધો બળાપો જળાપો, સતાપ 
અતે વેદના ભોમવવાતી સહેજબી આવશકયાતા નથી,” 


તે કશુ' બોલી નહિ, એ તુટેલાં દીલની નિતેઢ; તેણીની 
આંખોમાંથી ફકટ, મોતી મીસાળ ઝળકતાં. નિર્મળ આંજુંઓ ખર્યા' 
જતાં હતાં, બાપડી તે | તેણીની છઃતીમાં થતી અસલ દુઃખ ભરેલી 
લોગણીએતે એથી સારી રીતે તે કતી. ફીસમે રાહત આપી 
શકી નહિ. _ 
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“ગમે તેવો બળાપો હવે બતી ગએલી 'ચીજેતે નહિ બનેલી 
કદી બનાવી શકવાતો નથી,” તેણે દયાહીણુપણે તેનાં બોલવાની 
તેણી ઉપર્‌ પુરતી અસર્‌ કરવા થકી જારી રાખ્યુ; “ હવે 
કોઇબી દીવસે તેની પાસે જવાની તો તું આશા રાખી શકશેજ 
નહિ-તે કે જે તતે આટલી ૬યાહીણુ, પોતાની મોહરદાર નહી પણુ 
શુદદઇ તરીકે ગણેછ !” ર 


તેણી હડપચીથી મવાં સુધી ખધી લાલ લાલ થઇ રહી, જે ઝે 
તેનાં ખોલવામાં કેટલી હદની સચ્ચાઇ હતી "તે તેણી સારી રવેશે 
'ણુતી હતી છતાં એવા કરર શબ્દો ઉચારવા માટે તેણીને તેનાં 
ઉપર્‌ ધણે। ધીકકાર્‌ છુટયે!. 


“હુ' તે નણુ'છ,” તેના જવાબમાં તે બબડી. 


“બુંતે જઇએ તે કરતાં ધણા વધારે ગેરઈનસાફ થયોછ,” 
તેશુ વધારે નખ્રતાથી ચલાવ્યું, “હા, હું' તે કખુલ કર્‌ ૭. મે તને 
મ્હારી ફાંસમાં ફ્સાવીછ, મ્હારી મતલબ કાઢી લેવા થકી; પણુ હુવે 
તું ગમે તેવું કરશે તોબી તે ચુંચવાએલી જાળમાંથી તુ' છૂટી થઈ 
શકનાર નથી, ત્યારે હવે .એવી સ'તાપજનક સ્થિતીમાં રહેવી શુ' : 
. કશીબી જરૂર છે ? આપરૂ' સાતુ' ધણુ ખરાબ છે છ્તાં. તેતો ઉપ- 
ષોગ સારો કરી શકાશે, હવે ક'ઈબી ચીજ તુ કરી શકનાર નથી-હવે 
તો જે બની એ બની.” 


.- “બસ; (હમે જે માગતા હેવ તે ઝટપટ બેલી દેવ,” તેણીએ, 
“ કઢાળી, જી કહયુ, “અને મતે છેડી સ 
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“એ જરાબી સભ્ય નથી લાગતું, નિતેટ. બબે મહિતા થયાં હું 
તતે નસ્ર ખોલવા અતે શાતીભરી રીતભાત અખત્યાર કરવાનુ 
શૌક્ષણુ આપુંછ. શું તે શીક્ષણુ હજી તું બરાબર નહિ શીખી ?” 


તેણીએ ભારે કચવાતથી પોતાની પીઠ ફેરવી નાખી. 


“ઘોભ,” તે તેણીતો! હાથ ધરી બેલ્ડે.. “કદાચ મે' ત્હારી 
લાગણી દુઃખવી હશે-કદાચ મે તતે કંટાળા આપ્યો હશે. ચાલ 
આપશે પાછાં મીત્રો થઇએ, અને મને વચન આપ કે આજે રાત્રે 
તું જરૂર મ્હારા મીત્રો આગળ નિચે આવશે.” તેણીએ માથુ ધુષયાવી 
જવાબ કયી અને તે ઓરડા છેડી ચાલી જવા માંમતી હતી તેટલાં 
પાછો તેણીને તેતે અટકાવ્યો. “જરા ઉભી રહે, નિતેટ. આજે મે 
આપેક્ષે પેલો સફેદ ગાઉન પહેડજે અતે મે તે દીવસે અપાવેલાં 
પેલાં ખોટા દાગીનાએથી ત્હારી ગરદન અને હાથે જરૂર શેભાવજે. 
તે પહેડશે તો તું ધણી દીપી રહેશે. નને એક વખત તું ધણી 
ખુશમીન્નજી અને એઈછી ભોગ લેવા તેયાર થએલા એક કમનસીબ 
ભોગ જેવી બનશે તો] હું ત્હારો 'વેદાત તલક આભારી રહીશ.” 

“કંઇ ખીજ હોકમો?” ક 

“વાહલાં બચ્ચાં, વળી-વળી એવા સાહદે એવુ' બેલી? શુ' 
મે' કીધેલા હોકમો છે! નહિ, મે આપેલી સલાહને આવી રીતે બીજી 
રૂપ આપવાની કશી જરૂર્‌ નથી. ફકત ત્હારી સગવડ અતે તતે મદદ 


કર્તા થઇ પડે એવી અ બધી સુચતાએઓ છે. ખચ્ચીતજ, શે બધુ 
પોતાનાં બચ્ચાંતે કેહવાતા એક બાપને હક છે]” : 
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“વમર્‌ શકે,” તે હસીતે બોલી-તે હસ્વુ' કે જે તેણીનાં દુઃખી, 
દલગીર્‌ મુખડાને ધણી હદયભેદક રીતે મતોહર્‌ બનાવતું હતું. “પણુ 
મુશ્કેલી એટલીજ છે કે હું એ બધું સેહલ!ઇથી યાદ નથી રાખી 
શકતી કે તમે મ્હારા-મ્ડારા એક પીદર છેએ.” 


“હું સારી ર્વેશે સમજી શકુ કે હું (હારા ભણી ધણો બેદરકાર 
હતો, પણુ એ બધાંતો હુ' તતે પુરતો બધ્લો વાળી આપીશ. મને 
જે ફક્ત ચાલુ ખટઢકયા કરે છે તે એજ છે કે પેલા નોર્મન દુકતા 
સાથનાં ત્હારાં લમન અટકાવવા મારે હું સેહજ ઉતાવળ્યો નહિ બન્યો. 
હુ કે જેની નસોમાં ફાન્સનું સૌથી ઉમદા લોહી દોડે છે તે આવા 
એક ટુકડખોરા પોર્યા સાથે સગાષ્ ધરાઉ? બાહ, એ ખ્યાલજ મને 
સર્યામ દિવાનો કરી મેલેછ | ” 


તે પાછું પેલું સાદુ, દયા અને દીકસોષ્ઠીની લાગણી ઉત્પન 
કરતું હસ્વુ' હસી. “ત્હમારી રગોામાં વહેતાં લોહી માટે ત્હમે બડાઈ 
નહિ હાંકો તો સારૂ,” તેણીને તીરસ્કારથી ભરપુર સાહદે કહ્યું. 
“અતે જે ટુકડખોરા પોર્યા માટે તમે બોલોછ તેને, યાદ રાખજે કે, 
તેતુ' સ્વમાન, મોભ્ભે અતે આબરૂ ત્હમારી માફક ખોહી દીધી નથી. 
તેની ગમે તેવી ગરીબ સ્થિતિ છતાં સુતાના એક મસ મોટા ડુંગરતી 
લાલચ તેતી આગળ ધરશે તોખી તે તેનાં વાહલાં વતનને - એક 
'ધડીબી ખેવફા થનાર નથી.” 


“ભે તેનાં દેશે જેવા મ્હારી સાથે ચાલ ચલાવીછ તેવી તૈની 
ભણી ચલાવી હતે તો તે લાલચતી સામે તે કદીબી ટક્તે નહિ,” 
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તેણે ચુસ્સાથી #વાખ કર્યા. “અતે નિતેટ, ફક્ત જરા જેટથી ચાલાન 
કને એટલો બધો સખ્ખત “રીમાર્ક? મુદદલજ લાશુ પડતે નથી.” 

“મ્હારી ગરીબ ખેડુતી કેળવણી એ બધી લુચ્ચાઈને એટલી 
સખ્ખત રીતે વખોડવાજ સુચવેછ,” તેણીએ હીંમત્તથી જવાબ દીધેા. 
“મ્હારે મનસે લુશ્ચાઈ તે ભયાનક લુગ્ચાઇજ છે--બેવફાઇ તે 
શરમભરેલી બેવકાઈજ છે, જે તદન અકસમાતીક મે પેલા «હમારા 
બધા પ્લાનો શૈધી કાઢયા નહિ હતે--” 

“ખોદાને ખાતર તું ચુપ થશે, છેકરી ? ” ઝતુતી આંખે તેણે 
ગુરસ્ાથી ગડગડાત ' કીધો, 

તેણી એક ઘણુ રીટકારતુ' રનું” હસી. 
ુ “વત, ત્હમારી ધાલની એક બાજુબી ધણી નબળી છે. માટે 
મહેરખાની કરી ભવિષ્યમાં મ્હારી સાથે જરા વધારે છુટછાટથી 
વરતત્ને,” અતે એટલુ બોલી તે તે એર્ડેા છેડી ગઇ. 
* ખે કલાક પછી કાઇ  જીદોજ દેૅખાત તે એર્ડામાં નજરે 
આવતે હતો. એક કાર્ડ રેબલની આસપાસ બેસી કેટલાક રરીઅન 
' રૈખાવતાં જુગારીઓ ઉલટ અને ઉશકેરાતથી ધણાં ધ્યાન દઇ જીગાર 
ખેલતા હતા. તેઓની ખુરસીની પાછળ લજ્જાથી બધી રાતી થએલી, 
તેણીની સામે ફેેલાયલા ખેઅદબ દેખાવથી બાતેતથી હદતી ' બાહર 
ખીજવાએલી આપણી ગરીબ 'મીત્રણુ નિનેટ ઉભી હતી. તેણીને * 
ચેહરો હદની બાહર શોકાતુર હતો, મગર, તેણીને ' ફરમાવવામાં 
“' આવેલો પોષાક  પૈહડયાથી તેણી તેણીની. લ એક ચંદ્રમા 
મીસાલ દીપક મારતી હતી, * 
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તે ગ્રુપમાંનાં ઘણાંકો પોતાની હંમેશની ઉલટ અને જેશ્યારીથી 
“ખએલતા નહતા; તેણીની નિરદેષષ, સાદી, મનઆકર્ષક ખુબસુરતી, 
તેઓતાં ખેઅદષ સવાક્ષેનાં તેણીનાં ટુકા, ચતુર જવાબો, તેણીતે 
ઠંડે, તેઓ ભણીને તીરસ્કાર દેખાડતો, ચેહરો અને તેએનાં વખાણુ 
ભણીની તેણીની બેદરકારીએ તેખએોમાનાં ધણાકેોને મમજથી બેમગજ 
કર્યા હતા. અતે તેઓ ઓછાં ધકષ્યાનથી ખેલવા લાગ્યા. તેણી 
વખતો વખત આંગળી થતાં તે જીમારીઓનાં ખાલી પડતાં ગલાસો 
દારૂથી ચીકાર્‌ કરતી હતી અતે વખતનાં વેહવા સાથે--દારૂની ઝુમ 
તેઓનાં મગજે ધુમ થડતાં--તેએ વચ્ચેતો ઉશ્કેરાત વધતો ગયે, 
બેઅદબી વધતી ગઇ-અફાળઝીક જસ્તી થવા લાગી અતે.આય દે ગાળા 
ગાળીનીખી ક્રેકાફ્રે” થવા લાગી. તેઓનાં મેહમાન અતે તેની પડખે 
ઉભેલી એક નિરદોષ બાળાનુ સ્વમાન તમામ વિસરી જવાયું અને 
તમામ બિભિત્સ ટાહેલાં ત્યાં જનેશભેર ચાલી રહ્યાં. 


એવાં અતિતિવાન તાહેલાં મે કલાક ચાલુ રહ્યાં, કે જે દરમ્યાન 

તે જામારીઓ એક. જબરદસ્ત નાણુ હારી મયા, જ્યારે તેઓનાં 
મેહમાનતાં નડીબે એક ધણી સારી રકમ આવી. તે ધણી ચતુર'ઇ 
અતે ધ્યાનથી ખેતતો હતે; અતે નિનેટની અદભુત ખુબસુરતીએ 
તેનાં ખીજ મીત્રોતુ' ધકધ્યાન ચેરવી મેળેલુ' હોવાથી, તેતે ગણુત્રીએ . 
કરી મેની હતી તેમ, તેતી જબરદસ્ત જત થએલી નનેઇ તે એક 
'“લપેટો મરદ અ'રથી ધુમ હસતો અને રાજી થતો હતો. તે ધણી 
“'* મોટી “સ્ટેકસ' લેતો હતો! અને તે. જુગારીઓની બેદરકારીનો લાભ . 
'લઈ એક સારી રકમ હમેશાં ગજવામાં ઠેસબ્યો જતો હતો. 
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આય'દે તેએ સધળા જબરદસ્ત હારેલા ટેબલપર્થી ઉ!યા. 
તેએમાં એક કોઇ પ્રસ્યન ગાર્ડઝતેો કરનલ હતો, તેતે તેઓની મેહ- 
માનદારી કરનાર્‌ તે મરદતે। ધણાં જેસથી હાથ હીલવી, તેની આજની 
મોટી જીત ઉપર્‌ ઉસીતે મુબારકબાદીએ ઉપર મુબાર્કબાદીઓ 
આપી, જ્યારે તે બાપડાનાં પપ જમીન ઉપર ધણી મુસીબતે ટટાર 
રહી શકતા હતા. ી 

તેણે એક મોઘમ હસ્વાં સાથે તેનું માંથુ' ધુણાવ્યું, “નસીબ 
આજે મ્કારી ભણી ધળેલું છે,” તેણે કલ્ષું; “કાણુ “નણેછ કે કાલે 
તે કેણુતે નિહાલ કરશે?” 

“ખરીજ વાત છે,” તે કરતલે જવાબ દીધો; “પણુ, મૉં 
પ્રાતત આજની રમત ખરેખરી દીલ ઉશકેરતારી હતી ને બાપરે 
આએ ઓરડે કેટલે! બધે! ગરમ છે--તરી *ણે ભડ્ડી! હું ખાત્રીથી 
માતુછ કે આએ પરીસુરત બાતુ સાથની મીઠ્ઠી વ્રાતચીતથી હું 
પાછે જેવો તે તેવો  તરોતાજગી ભર્ષો થઈ જવશ.” 


અતે ખેઅદબીથી તેણી કાંઈ ખોલી કે વિચારી શકે તે અગાઉ 

તે નિનેટની ગેઃદમાં જાઝ ઉભો. તેણી કમકમી ઉડી અને તેણીનાં 
રેખસારાએ ગુર્સાથી બધા આતશ પેરે ચમકી રહયા! તે તેણીનાં 
મુખ ભણી વાંકો વળી, કાંઈ એવા શખ્દો બોલ્યો કે જેતે 
તેણીની રંગોમાં દોડતાં લોહીને તમામ થરીથામ કરી મેલ્યુ. તેણીતું 
આખ્ખુ-તન તે બેલગામનાં છાકટાતાં મુખમાંતી વરાળ તેણીમાં 
 પકિત્ર ગાલતે અથડતાં ધાસ્તી અતે શરમીંદગીયી થરથર ઘુજી રલું. 
તેણી તમામ સકમબકમ બની ગઈ “અને ૬દધાએલા ચેહરે, 
તેણીની સામે ઉભેલા તે સધળા રરીઅનતોને જેવા લાગી-તે ક ગાળ 
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ખદમાસો કે જેએની તેણી ભણી 'ફેકાતી આતમપનાં ગાળા 
જેવી લાલચોળ આંખોાજ ફક્ત તે અબળા માટે એક અપમાન 
મીસાળ હતી! તેઓ સધળા તદન બેઅદબ, ઝતુની અને કોધ્બી પાક 
અખળાનાં દીલમાં ધાસ્તીનું એક જબરદસ્ત લખલખુ' ઉપજવે તેવા હતા ! 

“આએ મ્હારે માટે જગા છેજ નહિ,” ચમકની આંખો અતે 
હાંકૂતી છાતીએ તે તારૂણીએ કળવાધતે પોકાર કીધે, “જ્યાં સુધી 
એક અખળાનું માન અને મરતબો જાળ તાં તેએ શીખે નહિ ત્યાં 
સુધી ત્હઠમેજ ત્હમારાં પહરેોણાંએની મહેમાનદારી કર્યા કરશે.” 
અતે ખીજે એકબી શખ્દ ઉચાર્યા વિતા-ગુસ્સાથી પીદ્વ ફેરવીતે- 
તે કંગાળ દેખાવનાં જુગારીઓ ભણી એફ નજર નાખ્યા વિતા- 
તેજી તે ઓરડે છોડી સરભોમ જતી રહી. 

તે છાકટાએ અન્તયબીથી પહેલી પળે એકમેડતું કેથુ. 
ભેોપવા લાગ્યા; પછી ખડખડાત મેરે સાહદે હસી પડયા. “આએ 
ત્હારાં જગલી પષખેરાંતે હછી કેળવણીની ધણી જરૂર છે, મૉંસ્ય 
માંપ્રાત,” તેઓમાંતાં એકે કહ્યું, 

“શુ એ બધું ખરેખર હશે કે બાહરતોજ ખોટરો દોરદમામ?” . 
ઓજ પ્રુછ્યું. “ફકત જરા પોતાની ખુબસુર્તીની અસર વધારે કરી 
જવા માટેતોજ એ તો હોંગ લાગેછ.” 

“અરે, એતો %વાંત પોટ્ટીએની રીત છે, માટીડાએઓને તેઓ 
ભણી કેમ ખેચી રાખવા તે માટેની,” એક ખીન્ન બેઆબરૂનાં 
 લુચ્ચાગે કહયું, “હું ખાત્રીથી કહુછ કે જેટલા બેને ખોહી દેવા માટે 
આપણે દલગીર થયાછ તેટલીજ એબી અહીંથી ચાલી જવા માટે 
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નારાજ થઇ જોશે, પણુ તેણીતી જતીની કૂતેઠને હુન્નર તેણીને બરાબર 
માલમ છે-કદીખી ક્ોધ્તે ઘણો લાહવો તહિ આપવે; અતે તેથીજ 
આપુણે તવળતા રાખી એમ નખરાં કરી એ અહીંથી જતી રહીછ,.” 

“આપણી સોસાયટીમાં ભેળાતાં હછી એ બરાબર નથી. શીખી, 
મ્હારા મીત્રો,” અહીં લાંએ મૉંપ્રાત વચ્ચે પડયે! . “અતે તે ખાબદ 

યાનમાં લઇ ત્કમને તેણીને દરગુજર કરવાની છે.” 

“અમે બધુ તે “ણ્મેછઠ, મ્હારા ભલા દોસ્ત,” એકે કહ્યું. 
“એ સધળુ ખોલ્લુંજ છે કે એ હજી બધું' બરાબર શીખી નથી. 
પૃ'ચુ જણાવ તો ભલા કે રહી રહી ને એ પખેર્‌ આજેજ કાંય 
અમારી વચ્ચે આવીને ઉભુ' ?” 

“એ એનીજ મરજી હતી અતે તેથી મે ત્હમતે ઈનટ્રોયુસ 
કરાવ્યા,” તેણે એક જુઠાણું લગાવ્યુ', “પષ્યુ એ જેષ્ઠએ તે કરતાં જાસ્તી 
શરમાળ પુરવાર થઇછ. મતે લાગેછ કે આજે ત્ડમે એતે ધણી 
ખહધરાવીછ.” * 

“પણુ કારમખી ઝતુની કેટલી છે?” પેલ્લા કરતલે હવે હસવાનાં 
ભાવટા પાડયા. “ભવિષ્યને મારે તેણીને હવે જરા વધારે સારી રીત 
ભાત ત્હારે શીખવવી ન્નેઇશે.. એનાં જેવી એક ખુબસુરત છોકરી 
હમેશાં આવકારદાયક છે, પણુ જ્યારે તેએ એક વાધણુ મીસાળ 
ઝતુની બતે ત્યારે, બાપરે--” તેને તેનો વાકય પુરે! કીધે નહિ. 

લીંએ મૉંપ્રાતે -તેતાં હોઠે દાંત વચ્ચે પકડયા અતે એક * 

ગુસ્સાનો ચીલ્લે તેનાં ભવાં ઉપર ચઢે. જેકે તેતે તે બાપડીતી * 
૪'દગીની સરીયામ ધુળ વાળી હતી છતાં તે ' તેણીની - ધ્યા ખાતો 
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હતો; અને અલ્ષત, તે ધારતો હતો તેમ, તે તેણીને ચાહતે” હતે, 
તેથી આવી રીતે તે હલકા મરદો કે જેએતે મનસે એક નિતીવાન 
ખાળાની આબરૂ રમવાનાં રમકડાં મીસાળ હતી તેઓનાં હે વાટેથી 
તેણીનું તામ તદન “છુટથી ખોલાતું તેને રચ્યું નહિ, મગર તેને તેતો 
ક્રોધ જહેર કર્ષો નહિ અને ખુશમીજાજે, ડાહપણુ વાપડી, તાહેલાંનું 
વળુ' બદલી નાંખ્યું. 
થોડોક વખત પછી તે જીગારીઓની રાળ#ીએ, તેઓનાં મેહ” 

માનને તેઓની રીત પ્રમાણે ઘણા ધણે! ઉપકાર માનતી, ટ્યાંથી 
ચાલના માંડયું. જતાં જતાં પેલે કરતલ બારણા આગળજ થેભી . 
ગષો. “એ, લીંએ, પેલી ખુબમુરતીતી દેવીતે કાલેબી જરૂર હાજર 
કરજે--તેણી મને ધણી ગમેછ,” તેણ તેનાં કાન ઉપર પડી કહ્યું. 

લીંએ મૉંપ્રાત હસ્યો અતે તેમ કરવાનું તેતે વચત આપ્યું. પછ્ઠી 
જ્યારે તે એખલે। પડયે ત્યારે ગુસ્સાથી તેનો કદરપે। ચેહરો ધણા 
ઝતુતી ખની ગયો. 
 ઇ*ુંતે ઘણી ગમેછતી?” તે દાંત ખીઠી બરબડવે,  “ગચ્ચ', 
મ્હારી મુડી ત્હારા હાથમાં છે; પણુ જે એ પોતાનો ભાગ બરાબર 
ભજવે કેની તો, સુજી કરનલ, હું તારા બસમાંથી છટકી જાઉ, . 
ફકત જરા બાજી બરાબર ખેલાવી જેઇએ. પણુ શું એ દુકતી હું 
પ્ચ્છુ'છ તે બાજી નનેઇએ તેવી સરસ રીતે રમશે?” 
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ક પ્રકરણુ ૯, 


કેટલાક દીવસે! વહી, ગયા; અતે તે દીવસે।માં નિતેટની વરત- 
ણુંકમાં એક વણે વિચીત્ર અતે અજાયબ જેવે! ફેરફાર થઇ ગયે. 
તેણીનાં મુખ ઉપર ચાલુ છવાઇ રહેતો તીરસ્કાર, તેણીનું ઠડાપણુ' 
અતે તેણીની શોકાતુર અદાઓ ઇત્યાદી સર્વ બદલાઇ જઇ જણે તેભી 
આન'દમાં લીન થવા માંગતી હેય એમ જણાવા લગ્યુ તે હવે 
_ જાસ્તી હસ્તી-બીજાઓ ભણી હતી તેતાં કરતાં ધણી એઈછી ગુસ્સા- 
બાઝ રેહતી; મોજ મોહીનીમાં પડવાની એક જાતની તેશીતે તૃષ્ણા 
થવા લાગી. 
તે લીએ મૉંપ્રાતને ધણું ગમ્યું; અને બની શકે એટલી નરમીથી- 
ધણી સભાળથી-તેણીની તે બદલાએલી અદાએઓને તે કેળવવા લાગ્યો. 
તેણીની છ'દગીનાં સત્તર વરસે! સુધી તે તેણી ભણી ખેદરકાર અતે 
ખેકદર્‌ હતો-બલ્કે, દયાહીખુપણે તેતે તેણીને તરછોડી દીધી હતી; 
મગર જ્યારે તેણે તેણીને તેષ્રીની તાછ ખુબસુર્તીમાં ખીલી રહેલી 
ન્નેઇ ત્યારે તેણે તેની સહીસલામતી ખાતર તેણીને તેનું હથ્યાર બના- 
વ્યુ--તેણીનતે તેનાં દગાનો એક કમનસીબ ભોગ કીધે. 
ધણાં વરસે! ઉપર્‌ જ્યારે તેણીની માતા--હાલમાં જેમ હૃતી 
'તેમ-સ્વરૂપવાંત, જવાંન અતે નિરદેોષ હતી' ત્યારે એક ધડીભરની 
ઘેલચ્છામાં તે તેણીને પરણ્યો હતે. તે એક ધણી દીલ જીતી લે તેવી : 
સાઇબુબ હતી, એ નિતેટતી મરનાર માતા; થોડોક વખત સુધી તેને. 
લાગ્યું કે તે તેણીને ચાહતો હતે; મગર ધણાંજ થોડા વખતમાં તે. 
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તેણીથી કાળી ગષે.. દયાવાં સેઠજબી કતરા વગર, તે'શીની સાથે 
થોડાક મહીનાઓ ચુન્નરી તે સ'ગદીલી મરદ તે નિરદોપ અભળા કે જે 
હવે દુન્યાની ત%રમાં વધુવાર નિરદોષ રહી ન હતી તેણુ તે તેણીતી 
નાજુક અવસ્થામાં મુકી જઇ તરછોડી ગપ હતો. તે દર્ભાગણી 
પસ્તાએલી, તેોછછડાએલી, પોતાની બાઈી રહેલી અભાગણી જદગી 
પુરી ફરવા પોતાનાં મકાને આવી વસી, જ્યાં એક દોજખી જ'દગી 
સેહવી પોતાને ફ્સાવનારનું શું થયું હતું તેની સેહજબી ખબર વગર્‌ 
કચડાએલાં ભચડાએલ્ઞાં જગરે ભષ્મ થક હતી. 

તેણે તે ગીનાં મોહત અતે તેશીનાં એક બાળક કૈ જે બાપડુ' તેણીની 
માવીતરની કજ બાદ પરાયા આસરે “૪ પડયું હતું તે વિષે 
પાછળથી સમજયું હતુ. મગર તે પત્યરતા હૈયાંના પીદ્રે નાતો તે 
પશુ બાળકને પોતાના આસરે લીધું હતુ કે ના તો તેણીનાં ચુજર્‌ા- 
નનાં સાધન અર્થે કશું કર્યું” હતુ. આય'દે તેની પોતાની જરૂરીયાતે 
તેતે ૬૨% પાડી; અને જયારે તે બાપડી એક જાતની હીણાયલી 
૪જ'૬ગી પુરી કરી, સુખનાં ઉંબર્‌ ઉપર્‌ ઉભી હતી તે ટાંકણે તે 
.આવ્યો અને તેની ન્નળમાં તેણીતે ફાંસી લીધી. 

એક લુટારો, એક દેશદ્દોહી અતે એક ન્નસુસતી જદગી તેતે 
વારાફરતી ,ગુશ્નરી હતી; પણુ પાતી મતલબ કારી લેવા કાજે તે 
તેની ભેળી દીકરી આગળ, છુટાપષ્યાંતી લડત માટે લડનાર એક 
બાહદુર લડવઇયા-છુટાપણું શિકકારતાંના ભોગ થઇ પડેલા એક 
કમનસીબ તરીકે રજુ ચપ હતો. પહેલ્લાં તે જે બોલ્યો હતો તે 
. 'લૈણીએ માન્યુ હતુ-ફકત ધેડે:જ વખત; મગર જર જ વારમાં તેણે 
' હેલો. સાધુતો સાહયો તેણી સતમુખ ઉધડી ગષેો અતે તે તેનાં 
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ખરા રગરૂપમાં જણાયો. તેણીએ, ભારે ખેદ અને વિલ્ઞાપતી લાગણીએ।: 
સહીત જાણ્યુ કે તેણીનો બાપ એક રાજકોહી હતો-પોતાનાં દેશને. 
ખેવક્‌ા થં જે દુશમનેો ચોમેર કગાળ્યત, લોહીની રેળોા અને' ત્રાસ ' 
વરતાત્રી રહયા હતા તેઓની સમાં ભળી જઇ એક ક ગાળી જાસુસનેા 
ભાષ ભજવતો હનો | 
તેણી તરદ્ને માત્ર એકજ શખ્દ-તેણીનાં મામી ભરથારતે 
ઉશકેરાત અતે સુસ્સો-અતે તેની ગરદન જલ્લાદનાં છરાને! ભોગ થણ 
પડનાર હતી; મગર પોતાને તેની સાથે એક નહિ છુટે તેવા ચોવ્વટ 
ગાંઠથી ખધાએલી જઇ, તેની દા ઉશકરે તેવી આજીજીતાં સબમે, 
તેણીએ તેણીની શક્તિમાં હોય ત્યાં સુધી તેતે બચાવી લેવાતું અને 
તેતે કેથેભી સાંતી દૈવાતું વચન આપ્યું હતું. તેણે તેતી નબળાઇ 
અતે તેની તરફતાં વાહલતે! લાભ લીંધે।. તેણે તેખ્ીને સમજાવ્યુ કે 
જયાંસુધી તેણી પીએર્‌ લશ આગળ તેતી હાંજરી વિષે કશુ' ખોલશે 
| નહિ તાં સુધી તેણી સહીસલામત હતી. પીશેરતું' પ્રમાણકપણુ, 
&ઠંગારા અતે ખેવકાએ ભણીતા તેતે] અગાધ ક્રોધ તેણીને સારી 
ર્વેશે ખબર હતો. અને તેથી જે તે મરદતે તેતાં ભરથાર સમક્ષ 
તેતાં ખરાં ર*ગરૂપમાં રજી કરૈ તો તેની શુ દશા થતાર્‌ દતી તેતો 
ભય ભરેલો ખ્યાલ તેણીને થથો અતે લગરીક અવિચારી, બની તે 
ભેળી ભારનએ તેતે તેણીતો અ.શરો આપ્યો અતે એક છુપી 
જમાએ તેતે શાંતી દીધો, તેણીતું નરમ હદય બછું 
ગળમળા થઈ આવ્યું-સ્વમાન ખાતર તેણીતો ભરથાર તેતે ઇન્સાફ- 
નાંજ હાથમાંફ્સોંપીં દીવા વિતા રહે નહિ એ વિચારે તે પોચ્થી: 
ઝી દીકરીતુ' દીલ કપવા લાગયું અને તેણીએ. તેતે બથાવીઃ 
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લીધો. તે ધડીથી તેણી તેની એક રીતની ગોાલામ બની; કમજે 
ત્રેતા જેવા એક હૈયાં વગરનાં, યુકિતિમાઝ બદમાશતે માટે તે એક 
ઘણે! સેહલ્લો શીકાર હતી. 


તે તેણીની બેહદ ખુભસુરતીથી પોતાને લાભ કરવા ી 
હતે. એક નીતિ વમરતી અબળાતાં જીવતરે તેણીને જીવાર્ડી, ઉદ્દત 
ખેવમુફ જવાંતોનાં ગજવાં ખાલી કરી પોતાનાં ભરવાની તેતી ખધી 
યુક્તિશ્નાં હતી અને તે તેમાં ઘણે દરજ્જે ફાવ્યો હતો. જેકે ખુદ 
તેની ક'ગાળ :આબરૂએ તે બાપડીનાં ખામી હીત સ્કમાનને ડામા 
ડળ ક્યું હતું, છતાં તેણી તેણીનાં આસ્ારવિચારમાં, તેણીની 
અદાએ અને યલણુમાં જેઇએ તેવી પાક અને ઇજતદાર્‌ રહી હતી, 
જે માટે તે બાપડીને અમાધ કષ્ટ પોતાનાં તન ઉપર્‌ ઉપાડી લેતાં 
પડતાં હતાં. જો કે તે સધળા ર૪ીઅતેો તેઓની નિચ, હવસી ઇચ્છા 
પાર્‌ પાડવામાં કૂ-તેહમ'દ નિવડયા ન હતા, છતાં તેણીની અદભુત 
શોકાતુર ખુબસુર્તીએ તેઓને તમામ ચકિત કરી મેન્યા હતા, અને 
તેઓ દોર્‌ બાંધ્યા લીએ મૉંપ્રાતને ત્યાં જુગાર ખેલવા આવતા 
હતા અતે તમામ બેધ્યાતપણુ રમત ખેલી તેનું ગજવું દર દીને 
તર્‌- કરતા હતા. આ રીતે તેણીતે પેત્તાના ભોગ બતાવી તે કસાઇ 
પીદર્‌ પોતાની (ચ્છા પ્રમાણે ઘણા લાભ મેળવ્યો જતો હતે. 


વખત જતાં તેણી મકકમ, સખ્ખત દીલની, ઉછાછળી અને 
., જવ ઉપર આવી ગએલી જેવી બતી રહી, તેણીએ તેણીતે સધળાં- 
. માંથી બાકાત થએલી જેઇ-તેણીનાં પવિત્ર પ્યારતો નિર્દય રીતે 
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થએલો નાશ, તેણીને થએલો ગેરઇન્સાફ અતે સધળી બાજુતે! તીર : 
સ્કાર્‌ તેણીએ દમ દીલે પેહલ્લાં નિહાળ્યો અને પછી તેણી પોતાનાં, 
અ'ધાપા ઉપર્‌ ફીટકાર્થી હસી અતે. સર્યામ દવાની મીસાંળજ . 
તેણીનાં બાપની મરજીને આધીન થવા-તેતે તેણીનાં સ્વરૂપથી નવા 
જવાને નિશ્ચય કર્યો. કમનસીમ તે! ચોમેર દુઃખનાં ખેજાથી તે 
મિચારી એટલી તે ખરાબ રીતે કચડાઇ ગઈ હતી કે ક ઘ્ેઘીજ 
જેવી થઈ રહી હતી. 


તેણીએ. તેણીનાં” ેલાપણાં-હા, દીલસે।ઝ વાંચનાર, તે એક જવી 
દીવાન્યતજ હતી--તેણીનાં બાપે શીખવ્યા મુજબ તેણીની આકર્ષક 
ખુબસુર્તીએ જવાન્યાઓને લલચાવવા માંડયા, નાઝોનખરાં, ઠીડીથાથા, 
મજાક મશકેરી કરી તે તેણીના બાપતી જળમાં સપડાએલાં આધ- 
લાંઓતે છટકામાં લેતી અને તેઓને ભાલભુલા કરી પોતાનાં બાપને 
લાભ સાચવતી. તે જે કે ઘણીક વખતે મર્યાદાની હદ એળગી 
જતી. હતી છતાં' તેણીએ તેણીની તિતિતે દાધ લાગવા દીધો હતો 
નહિ. ગરીબ તે! થોડાક વખતની ધેલચ્છામાં તે જે ગમે તે કરી 
દેતી હતી; મગર્‌ જ્યારે તે પાછી શાંત મમજની યતી-ન્યારે સ્યાયુ-, 
પત તેણી ઉપર્‌ ગલમો! થણ આવતું ત્યારે, અરે, પોતાની નાસોશીથી 
જળતાં છગરે ખ્યાલ કરી, રાત્રીનાં ધમવ્ોર . એકાંતમાં પશ્રાતાપના 
છાતી વટીક તુટી જય તેવાં જે હુલ્વભેદક ડચકાંએ તે સાંખ્રનહીન 
સુંદરી ખાતી હતી તેતો વાંચતાર તને સુરેપુરો ખ્યાલ કેમજ આવશે?, 
તે બાપડી કષોહીનાંજ આંજુએ રડતી; અતે પોતાની કરડી, 'સૌતમ- 


, કારક, નામોશીથી ભરેશી અવસ્થાનો જ્યારે ચીરાઈ : કસાઇ. 'જતાં' 
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હુદ્યે તે વિચાર કરતી ત્યારે રડતાં, રડતાં તે મહીલાની છાતીખી ખેસી 
_ જતી હતી ! 


તે કાંઇ જુદોજ ખ્યાલ કરી તેણીને. નવાં નવાં. કપડાં અને 
દરદાગીનાંએથી નત્રાજ્તો હતે; મગર્‌ રાત્રીનાં સીઠા એકાંતવાસમાં 
તે કપડાંએ -અતે દાગીનાએને ખુલ્લા તુચ્છકાર્થી ભોંય ઉપર્‌ પટકી 
પાડી હાથમાં માથું નાખી દઇ નામોશીનાં આંજુઓનેો દરીઆવ 
રડતી અવસ્થામાં નને તે તેણીને જેતે તેજ તેણીતાં બાતેનનાં છેક * 
ઉંડા પડમાં સમાએલા કડવાસને! તે લાગણી વગરનાં મરદને ખરે- 
ખરે ખ્યાલ આવતે. 


તેણીને લાગતુ હતું કે તેણીની જદગીમાંથી પ્યાર, આરામ, 
સતોષ હવે સદાનાં ખેમાુમ થયાં હતાં. દુઃખ યા આનદતી કઇબી 
લાગણી ભણી હવે તેણીનું જીગર તમામ ઠંડુ અને મદ બની રહ્યું 
હું. તેણીતેો ખુશાલીતો માત્ર એકફુંઘણા ટુક સ્વપ્નો હવે ગેબ થઇ 
ગમો હતો-સદાવો ખોહવાઇ ગયો હતો-જડશુળથી હ'મેશતે માટે 
ઉખડી ગયા હતો! 

દીવસો આવશે અને જશે, સુરજ ઉગશે 'અને આથમશે, રાત્રી 
પડશે અને મોટા તારાએ આકાશમાં ડેકયાં કરી ઝળકાત ફેલાવશે 
અતે તે વાહલાં ખેતર અને તે વાહલાં જુન્નાં ધરતી આગળની 
“નદીનાં નિર્મળ પાણી રાત્રીની ખુંશતુદીમાં - બીલેર્‌ જેવાં ચમકતાં 
“કરશે; પણું હવે તેણી કદીમી-કદીબી નહિ તે અસલ મકાનમાં ઉભી 
““૨હી એક વખતે જેમ જેતી હતી તેમ આભાગ્થી ઝુલી પડેલી આંખોથી 
“અતે ખુશાલી 3 જેતે અનુભવ તેણીને ધણે।જ થોડો મળ્યો હતો 
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* તેતાંથી છલાછલ થએલાં જીમરે તે એક સર્પ પેરે દાડતાં પાણીને 
નિહાળશે; અરે, હવે કદી કદી મહિ તેણી તે ચ્ચમાધ પ્યાર અને 
માયા જે તેણીએ સદાતે માટે ખોહી દીધાં હતાં તેનાથી ભરપુર એક 
સાદી સુખી'જીદગી પાછી ગુજરશે, તેણી તે કડવા વિચારે! વિચા તી 
અને તેણીના તે કથેર્‌ કડવાસમાં સદ હનનર અફસોસ કે એવે એક 


ખી અવાજ ત્યાં હાજર ન હતો કે જે તેણીનાં તે વિચારોનું ખોટાપણું 
ગુરવાર કરી તેણીને માયા અતે દીલસોઝીથી દીલાસો દે ! 


તે એક ઠડા મમર્‌ આનત'દી દીવસ હતો--આકશ એક ખી 
વાદળાં વિના તંમામ ખ્લુ હતું, જ્યારે સુરજ પોતાનાં માર્મમાં કશી 
હરકત ન જેઇ બે ધડક પોતાની રૂપેરી તડકાંતી ચાદર પાંથરી રહ્યે! 
હતો. તે આખ્ખું શહેર ઉશડેરાત અતે ગરબડ સરબ્ડથી_ બધું સજી- 
વન થષ રહ્યું હતું. આજે, લડાઇ પરથી પાછાં ફરેલાં કેટલાંક લક્કરા, 
પોતે કબજે કીધેલી દુશમનોની કેટલીક ચીજે અને કેદીઓને લઇને, 
મે।ટાં સરધસ રૂપે શેહરમાં ફ્રતાર હતા, અને તે બાહદુર ઓન 
નિહાળવા આખ્ખું શૈહર કીડીઓ મીસાળ બાહર ભભરી નિકળ્યું 
હતું અતે ઠેકાણે કેકાણે મોટા રસ્તાએ ઉપર એકદું થયું હતું. , 


એક ઉંધાડી ગાડી કે જે ધણી મેઠરબાતીથી લીંએ  મૉંપ્રાત 1 - 
જુગારી મીત્રોમાંનાં એકે (પેલા કરનલે) જે નિતેટતો એક સૈથી 
ચુષ્ટ વંખાણુનારો બન્યો હતો તેતે આપી હતી તેમાં તે અને તેની 
કમતસીબ નવજીવાંત ખેટી ખેઠાં હતાં. પોચ્ચી મખમલ અને ર્વાંમાં . 
તેણીને ધણી સ'ભાળથી સજજ કરવામાં આવી' હતી, જેથી તેણીની * 
સાદી, શોકાતુર, ખુબસુરતી દીલચાક કરી નાખે એવી કીસમે દીપક ક 
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મારી રહી હતી. પણુ તેણીનાં ચેહરા ઉપર એક નહિ વણુંવી શકાય 
* એવી ઉ'ડી શેકતી લીટીએ પ્રગટ પડેલી હતી, જ્યારે તેણીની 
આંખોમાં અગાધ ભયતે। પ્રકાશ નિકાળી શકતો હતો -તે ભય કે જે 
જે પળે તેણીએ જાણ્યુ' કે તે કાંઈ એખલું જર્મન લશકરનું સર્ધસ 
ન દતું મમર્‌ લડાઈ પરથી પાછા ફરેલા સીપાહે તેઓનાં કેદીઓને 
તેભીતાં દેશ બધુઓ અતે તેએનાં બચાવ અથે બાહર પડેલા . 
ખીજ મીત્રે) તે શેહરમાં દેખાડવા થી બાહર સરધસ રપે ફરનાર 
હતા ત્યારથી તેણીની છાતીમાં જડ ધાલી બેડી હતી. 


જરાક વારમાં આવકાર માટે થઇ રહેલી ગજ નાથી બધી હવા ધુજી 
અતે ધમધમી રહી] મીલીટરી બૈન્ડે તેઓતાં ઘેધારી સરેદથી દરેક 
ખુશાળ જીમરને બધુ આનથી ધબકાવી મેળ્યું 'અને પડધમનાં 
અવાજે, બ'દુકોનાં બાર, મોટા ધ'ટૉનાં નાદથી આખું બરલીન બધું 
ગાજીવાજી રહ્યું. 


નિનેઢ મોહત જેવી ૪ીક#ી મારી આવી અતે તેણી તે ગાડીની 
પોચ્ચી બાજુએ તેણીની ધબકાર ,મારતી છાતી ઉપર હાથ મુકી 
ફસડાઈ પડી, તેણીએ નિકળી પડતા ડોળાએ એક મેટા ટોળાંતે ધીમે 
ધીમે હારબધ પોતાની. ભણી આવતાં ન્નેયુ'. હવામાં ફરફર ઉડતા 
વોવટાએ।, તેખઓનાં રગ એરગી કલર, નાગી તલવારનાં ચમકાત, 
જાળા ખોસવાનાં ચામડાનાં ખોળાંઓ, ધુળથી ખરડાએલા, થાકેલા 
કાળા રૈત્ય જેવા જર્મન સીપાહે, લશકરી અસ્ષરો અને* તેએની 
મગર્‌ર્‌ કમાન મીસાળ વળૌ- ગએદ્ી ગરદનો, ચિત્રવિચિત્ર લશકરી _ 
 પોષાકા ધત્યાદીનું એક વિચિત્ર સરધસ તે દેડસ્ત ખાઈ ગએલી 


૧૧૮ 


દુઠ્િતાની નજરે પડયુ”--તે એક લાલ રગોનતો એક વિજ્ઞાળ દીઓ 
હતો કે જે ભારે ધૉાંધાટથી અશ્નયબીથી પોહળી પટાક થઇ ગએલી 
આંખો સાથનાં લેકે આગળથી, રૂપેરી તડકાંતી મજહ ચાખતો, 
ધીમા, નાહનાં, મોન્નએ 'મીસાળ આગળ વધતો હતો. તેણી અવાચક 
જેવી તે હાલતાં ચીત્રને ન્નેતી ખેડી; તેણીનો શ્વાસોશ્રાસ ધણી સુસી 
બતે ચાલતો હતો. તે એક તમામ નતેોજ, વિચિત્ર, અદભુત દેખાવ 
તેણીની નજરે પડતો હતે, 


મોટે અતે વધુ મોટે કાનતે બેહરા કરી નાખે એવા આવકારનાં _ 
પોકારો થવા લાગ્યા; ધાંટોનાં અવાજે વધારે મોટા પરગરા વાગવાનાં 
શફ થયા; વધુ ઉલટધી પડધમ વાગવા લાગ્યુ' અને ચોમેર રાજગીત 
નો અવાજ પ્રસરી રહયે।. વાવટાએ પવનની લેહકીમાં ફરફર ઉડતા 
હતા, જ્યારે મારીદાએ અને બૈરાએ એક બાળક પેરે, તે ફૂ-તેહમંદ 
| સરધસને પસાર યું જેઇ, હર્ષતાં આજીએથી રડવા લાગ્યાં 

તે અસાધારણુ ગરબડમાં એકાએક એક મોટી, તીણી ચીસ 
ખાહર પડી-તે ચીસ કે જેમાં સમાએલી અસલ વેદતાએ તે સમ- 
, જનારટાં કાતોતે ચમકાવીને ખડા ફીધા, કે જે ત્યાંથી હાલમાં 
તેઓતે શરણું કરનારી પ્રશ્ન વચ્ચેથી પસાર થતા નીચી મુડી 
અને શરમાંદગીથી ઝુલી પડેલાં કેઠ્ીએનાં એક 'નાહનાં ફેળકા સુધી 
 પુંગી હતી! 


તે કેદદીઓતાં ટોળકાંમાંતાં એકે તે ચીસ જ્યાંથી આવી હતીતે 
ભણી પ્ાતાની ક'ટાળેલી ઝાંખી ખાંખો ફેકી, તેતે એક અબળાની. . 
' અસલ દુઃખથી ભરેલી અને એક. યાધરીતા હાથમાં. સપડાએલી ક 


૧૧૯ 


હરણીની ચક્ષુ! જેવી ભંયથી ફાટેલી આંખોને પોતાની આંખોમાં * 
ટગર ટગર જેતાં દીઠું. તે માત્ર એકજ પળ હતી, કે જે દરમ્યાન 
તે બતે દુઃખીએની નજર્‌ એક સામટી મળી અને તરતજ તેને 
પાછળથી એક ધીમા હડસેલે મારવામાં આવ્યો અને તે સીધ્ધે 
સર્ધસમાંનાં ખીનએ માફક આગળ ધસડાતા લાગ્યો, જ્યારે તેતુ 
નાસબર જીગર જે ભયાંનક શોધ તેને કરી હતી તેનાંથી ગોયા ધબ- 
કારા મારતું તમામ સ્તખ્ધ થઇ ગયું ! * 

“ નિતેટ-નિનેટ, શું' છે ?” તેણીીતે સફેદ પુણી જેવા ચેહરા 
સાથે આખ્ખા શરીરે થરથર કાંપતી દેખી કાળજીથી તે ખેકદર્‌ ખાપ 
તેણી ઉપર ધળી પડતાં ધીંમા અવાજે પોકારી ઉઠયો. ' 

એક ખે પળ તેણી જવાબ દઈ ન શકી; પછી એફાએક એક 
ઘેલું “હીસ્ટેરીકલ' હસ્વુ' તેણીનાં હેઠ ઉંપર્થી બાહર્‌ પડયુ. 
ગરીબ-ગરીબ તે! એકાએક નવી શોધ તેણીએ આ ધડીએ કરી તે 
તેણીનાં નાજુક બળ કરતાં ધણી બળવાન પુરવાર થઇ હતી. 

“શુ' જે પુછોછ? ” એક ઘેક્ષા માણુસ મીસાલ ધણાં કઠોર 
વિચીત્ર અવાજે તેણીએ તેનાં શખ્દોને પડબા કર્ષો. “કાંય મે' 
એક ચેહરો જપોછ-મ્હારા ભરથારતે ચેહરો | અતે હું તો એમજ 
ધારતી હતી કે જેટલુ આસમાન જમીનથી દુર છે તેઢલી બૂધી દુર 
હું તેનાંથી હતી | ” ી 


તા 


૧૨૦ 


પ્રકરણુ ૧૦. 


તે રાત્રે લીએ મૉંપ્રાંતનાં. મકાનમાં જુમારની રમત ધણી 
ઉલટમદ ચૉલી રહી હતી અને જ્યારે. ધપોધપ મેરી સ્ટેક્સ લેવાતી 
હતી ત્યારે નિતેટ તદત એખલી એક ખુણાંમાં સ'કોચાઈને તદન . 
ખેધ્યાનપણું તે જુગારીએને જતી બેદી હતી. તેં લાવણ્યમય લલતાનાં 
* લલાટ ઉપર દુઃખની કરચલીએ ધણી વળી ગએલી નજરે આગતી 
' હતી, જ્યારે તેણીનાં નેત્રેમાંથી વેહતી નીરતી ધારા તેણી આ ધડીએ 
_બાતેનથી કયું” માહ દુખ ખત્રી રહી હતી તેવી ખેક હૃદય ભેદક 
સાહદત આપતી હતી. 

“આજે હું કેટલી બધી શાંત છે, મા બૅલ.” પોતાની ઉલટમદ ર્‌મ- 
તમાંથી પોતાનું ધ્યાન ખસાદી નાખી, દારૂનુ' નવેસરથી ગલાસ ભરવા 
ઉઠેલા પ્રશ્યત લસ્કરના તે કર્નલે કહયુ. 

તેણી તેણીનાં દુઃખી ખ્યાલામાંથી ઝગકી ઉડી અને તે ખવીસ 
જેવા દેખાતા ફરનલ ભણી એક ઘણી કાકલુદી કરતી આંખે ન્યુ. 

“બીજાઓના ગયા પછી થોડીક મીતીટ મ્ઠારે માટે ત્હમે 

ફાજલ પાડી શકશે! ?” તેણી ધણા મધુર મંજુલ સ્વરે બોલી; “હુ 
હમારી સાથે કાંધ, વાત કરવા માંચુ'છ.” રી 
તેની એન અજાયબીથી ચમક રહી. તે નમ્ષ્ે અને પાછે કાંઇક 
સતોષ પામેલા. રખાવે રેબલ આગળ જતે ખેઠે અતે રમતમાં 
 પોતતુ' માથુ, ખોસ્યુ'. 


૧૨૧ 


“પેરી ઝેકાણે આવી ગ૪છ,” તે લુચ્ચો તેનાં મનસે વાત 
કરવા લાગ્યો, બૈરાઓની જાત પ્રમાણે જરા પહેલ્લો પ્તિરાત કીધો 
તો ખરો, પણુ ધણાં જલ્દી એને સુષ્ધી આવેલી લાગેછ. વેલ, 
એ બી ધણુ સારૂં છે.” 


રાત્રી આગળ વધતી ગઇ, રમતમાં જેશ, “મ અતે રંગ 
વધતો જતો હતેો--સર્વ નીચી મુઠીએ, આતુરતાથી, આસપાસના 
કશાબી ભાણુ વીના ખેલ્યા જતા હતા, માત્ર વારવાર ઠંડા પીણાં 
અતે રીલનો ઉશકેરાત વધારતા મદીરાતી આમદ તેઓની 'તે રમતમાં 
ખકલ નાખતી હતી. એક' નીરદ્દોશ કોમળ કામીનીની નજર માટે, _ 
ખરેજ, તે એક ઘણે કગાળ દેખાવ હતો--જુમારીએતો જીસ્સો, 
તે નાશકારક રમત ભણીંની તેએનતી આંધળી આતુરતા, તેઓનાં 
મુખ વારેથી ખાહર પડતી અજથી ગાળ ગલેચ, તેઓની છાકટી 
અનિતીવાન અદાઓ પ્તત્યાદા એક સાફ્‌ દીકતી 'દ્ન્યાદારીનાં કડવા 
અનુભવથી ખેનતસીબ નિર્દોષ માળા માટે એક દહેસ્ત 
સમાન હતું. 

છેક ધણી મોડી રાત્રે તે રમત બંધ પડીઃ અતે આજે પહેલ્લી' 
વાર્‌ લીએ મોંપ્રાતતે એક મેઝી રકમથી હરાવી તે ધુમં ધીચેલા 
જુગારી મીત્રો તેતુ' મકાન છોડી ગયા. પૈક | પ્રસ્‍્મત કર્નલ ગયે 
નહિ બને નિનેટ તરફ્થી એક નીશાની થતાં તેણીતો પીદર કાંધ 
શખ્દ્દા બબડી, તે બે જણાંએને તે ઓરડામાં એખલાં છડી જતો 

રહયો. જ 


“ર” 
તે બાળા તે મર્દ ભણી ધણી ઉતાવળી-આતુર અદાએ કરી. ' 
“માફ્‌' કરજે, મોંસ્ય, મે એમ ત્ડમને રેકી 'શખ્યાછ તેથી,” . 

તેણી ખોલી, “પણુ હું આજે ત્હમતે એક સવાલ પુછવા માંગુ'છ.” 
તે નમ્યો. 
“ખ તું, હું ત્કમારે સેવક છું,” તેણે કહ્યું, જયારે તેની આંખોમાં 
મૂતેહનોજ મળકાત ફેલાઈ રહયો. . ા 
તેણી તેણીનાં દીલમાંની અશાંતીને મારી હથાડવા માંગતી હોય 
તેમ એક ઉધાડી બારી વાટેથી સહવારનાં ઉશ્સ ધીમે ધીમે તે 
ઓરડામાં આવતે! હતો ત્યાં ગઝ અને થોડીક પળો ચુપકીદીમાં ઉભી, 
“તમે મતે કહી શકશે,” તેણીએ 'નરવસલી' પુછ્યું, “કે 
ને લડાધનાં કેદીઓને અહીં લાવવામાં આવ્યા છે રણ હુવે પછી 
શુ' થશે?” 
તેણે અનનયબીથી તેતી ભષ્ની જ્યું. “વાહ | શુ' ત્હમે તેમાં 
ઉલટ લેએછ ? ” તે ખેલ્યો. “ લડાઇ પુરી થાએ ત્યાં સુધી તેઓને. 
મજબુત પાહર્‌ા હેઠળ એક સોટા કાલ્લામાં રાખવામાં આવશે. ”. . 


* અતે પછી--?7 * 


._ ઇચ્છી? વળી, પછી સુલેહની રરી પ્રમાણું તેઓ સાહેતો ્‌ 

દડ લેવામાં - આવશે, નહિ તો તેએતે એમજ' પાછા પોતાનાં ર્શષમાં 

મોકલી દેવામાં આવશે,” પુ ી ક 
તેણીએ છુટકારાનો એક ઉડાન્દમ એ્યો. 


૧૨૩ 
“તે લોકો ભણી-તે લેકો ભણી સારી વર્તણુક ચહ્ઞાવવામાં 
આવશે કે નહિ?” તેણીએ. ખોખર્‌ા સાહદે પુછયું'. 


તે એક - સેહતાન્યતથી ભરપુર હસ્વુ' હસ્મે, 


ર “સાચ્ચું કહુંછ, હા| તેઆ લાયક છે તેતાં કરતાંબી ધણી 
વધારે સારી રીતે-એ દેવેતામ દેવે! | પણુ એ બધા સવાકેતો કાંઇ 
સબબ, મ્હારી મીઠડી ? તેઓમાં એકાદુ કોષ ત્ડારો 'લવર'તો તથી'ની? 


તેણીનાં ફીકકા હોઠે ફરફર ઉડવા લાગ્યા. * 


*નૃહિ,” ગળાં વેર આવેલુ એક ડચકું સમાવી ૬૪ તે ખોલી, 
“પણુ તેઓ મ્હારા દેશ બધુએ છે--તેએમાનાં કેટલાક-અનતે તેથી 
મતે તેઓ માટે ધણી દલગીરી લાગેછ.” 


“તતે ગમે એટલી દલગીર્‌ તું' થયા કર,” તે સ્વર્મીય સુંદરીને 
તમામ સાધતહીત રિથતિમાં, તેણીની નમ્ર ખુબસુરતી અતે તેણીનાં 
ઝપોાલાઇ ગએલાં બદનની “ગ્રેસ' સાથે ઉભેલી જઇ, તેણીની વધુ 
લગોાલમ આવતાં તે બોલ્યે, “તતે ગમે એટલી દલગીર તુ' થયા કર, 
પણુ તેથી શું તેએતે ખાતર ખીન્નઓએતે તું ભુલી જશે? ત્હારાં આ 
એ સમકળાં જેવાં જીમરની.. બધી દયા અતે દીલસો(ઝી, ઉપર શુ 
એ હકારા દેશબધુએ એખલાજ તરાપ મારી એસશે ?” 


તેણી કમકમીને તેવી આગળથી દુર જઈ ઉભી. તેશીની કળ- 
મુ કા છાતી દુઃખથી બધી ઉરષુર થતી હતી. “હું દયાળુ કે” દીલસે।ઝ છે 
ઉજ નહિ, જે ત્હને એમ ધારતા હોવ તો ત્હમે ધણાં ખોટા છે.” 


દ હો 


“તિ, જુઠંડું ના ખોલ,” હવે છેકજ અનિવેકી બતી મજકથી 
' ઉસીતે તેણે કહ્યું, “તારી આંખોજ તતે ખોરી પાંડે છે--ત્હારો ભરમ 
તેએ ધણી સારી રીતે ઉધાડે પાડેછ, શું એ કેદીઓમાં એવે 
કોઈ નથી કે જેની તે દરકાર કીધી હેય યાતો હમણા કરતી 
હોય? નહિ, ના તા કહેતી.” 

“એની સાથેં ત્હમને કચુંબી લામતું વળગતું નષ્રી.” 

તે પાછું એક કથેોર્‌ મજાકથી ભરપુર હસ્વુ' હસ્યે।. “ તું ઘણાં 
જલ્દી વપખ્મતમાં ઝતુતી થાએછ હ !” તેણે કહ્યું, “વેલ, હું' #નણુતે। નથી, 
પણુ 'તુ' મને ત્હાર્‌ા એ મુડમાં ધષ્યીજ ગમેછ. ચાલ વરં, કઈ નહિ. 
પણુ કહે મને મ્હારી ગેટકી, ક તું મારી પાસે શું માગેછ ? ને પેલા 
કેદીએ માટે તુંદલગીર છે તેએમાં એકાદુ કે ત્રો “ખાસ મીત્ર 
છે? તુને મ્હારી મદદ જેઇએછ? જે એમ હોય તો! હુ ત્હારી સેવામાં 
હાજર્‌ છુ.” 

તેણીનો ધોએલી ચાદર જેવા ચહેરે પળ વારમાં લજ્જથી 
બધો" લાલ લાલ થઇ આવ્યે. “એહ, જે ત્હમે મતે મદદ કરી 
શકતા હોવ-એહ, જને ત્ડમે મને મદદ કરી શકતા હોવ!” તેણીએ 
ભારે આતુરતાથી પેકાર્‌ કર્યો. “ફકટ એટલુજ જેજે કૈ દાઈ તેની 
ભણી સખ્ખત નાહે થાએ-કોઈ તેને ઘણું દુ:ખ નહિ દે. અરે, એ 
કેટલો બધો ઝષોલાઇ ગએલા જેવેો-તદન માંદા જેવો થઈ ગએલે 
રખાતો'તો] એહ, શું એટલું ત્ડમે મ્ડારે ખાતર નહિ કરે?” 

“પણુ તે મતે એનુ' નામતો કહ્યુંબી નથી.” 

“પીએર લરૂ--એક જુવૉન તાર્મડીતો રહીશ,” 


૧૨૫ ' 
“આ, અને ત્યારે તે એક વખતે ત્યારે હેતતો કટકે 1 હતો 
નહિ વારૂ'?” 


“ુ* મે' ત્ડમતે નહિ કહ્યું કે એની સાથે મતે કશુ' લાગતું 
વળમતું નથી-કશુજ નહિ? મે ત્હમને એતે માટે'કલું-ત્કમારી દાદ 
ચાહી, તે ફકટ હું -વેલ, તે બિચારાતે ધણો જેરઈનેસાદ્‌ થવોછ, તેની 
સાથે ધણી વિદદમ વર્તણુક ચલાવામાં આર્વીછ. હું, 'ત્ડમે કહ્યુ” તેમ, 
એને એક વખતે એળખતી હતી તેથી હુ સમ વાસ્તે દલગીર્‌ * 
છેઉ', બીજાં કાંધન્ટ નહિ.” 


“ખાજી' કાંઇજ નહિ |” ટકોર્ભર્યા સાહદે તેણે તેણીનાં શ”દોતે! 
પડઘા ક્ષો. “બહુ સારૂં. પણુ એ ત્હારી - સેવાતાં બદલામાં હુંબી 
કાંઇ ત્હારી પાસેથી ધરખમ બરલાનીજ આશા રાખુ'છ, મા બૅલ | ” 

તેયીની કોમળ મુખકાંતી એકદમ કોપાયમાન અતે ઝવુની 
ખૂની આવી. 


“સે* નેઇએ તે કરતાં ત્ઠમારી પાસે જસ્તી માંગી લીધુ'છ,” 
તેણીએ ખક્‌ગીથી ભરેલા સાહદે કહ્યું, “હું તદન ભુલી ગઇ કે એક 
મરદ જ્યાં સુધી તેમાં તેતો લાભ હોતો તથી ત્યાંસુધી એક અબળાની 
માંમણી કદીબી પુરી પાડતો નથી.” 


“પણુ હું તો ત્હારી બધી માંમણીએ। પુરી પાડશ,” ” તેણે નનન 
અવાજે જવાબ દીધો. “ હું હવે બર્લીનમાં કાંઇ ઝાઝો વખત રહેનોર્‌ 
નથી. હું ધોડાક વખતની વાત ઉપર્‌ ધણે। સખ્ખત સીક પડયે! હતે; 
પણુ હવે 'તદન સાજે થએલે। હોવાથી ધષાંજ ઘોડા વખતમાં આજેજ 


૧૨૧. 


આવેલાં લશકર સાથે રણુસગ્રામ ભણી કુચ કરી જનાર છું. પણુ 


હું એ- પેલા («કા-હમ-એ ત્હારા મીત્રની ભાળ કાદીર અતે 


તેની ભણી સારી વરતણુંક ચલાવવામાં આવે તતા ચોકાશી -કરી 
તને જણાવીશ.”' . ી . 


ી જૂ 

તેણીએ એકાએક તેનાં ખરબચડા હાથો તેણીનાં મખમલી 
કરોમાં લટ ધણાં જેસ્સાથી દાખ્યા અને આભાર્થી ઝુલી . પડેલી 
આંખે! સહીત તે ખોલી, “ખોદા, ત્હમને, મ્હારા જેવી એક કમનસીબ 
કામિની ભણી દ્યા' દેખાડવા માટે, સુખી અતે સલામત રાખે !” 
અને તેણીની આંખોમાં આંજુઓ એકદમ ધાઇ આવ્યાં, “હવે હું 
ફૂકત એકજ વધુ અરજ ત્હમને કરછ અને તે એકે ત્હમે તેતે મ્હારૂ 


તામ કદીબી આપતા ના--કદીબી નહિ 1% 


* કાંય?” 

“જ્હારી એવીજ મરજ છે.” 
' તૈ મુછમાં હસ્ષે. એક મતલખી, દુષ્ટ હસતું] “ એમ તો એમ 
હું તેમ કરવા કછુલ થાઉંછ, આવતી કાલે હું તેતી કાંધુક ખબર્‌ લઇને 


. «હારી આગળ આવીશ. અને હવે, માઇ પ્રીટી વન, મતે, મ્હારૂં દામ 


આપ. «હારી સેવાનાં બદલામાં જે હું એક કીસી માંમુ “તો તે 
ઘણુ' નથીજ1” ' હેન ટ 


: “અતે એકાએક તેતે તેણીની નાજુક પતળી કમર્‌ આસપાસ 


તેનાં હાથે વિટાળ્યા; તેતાં આતુર લબરતા હોઠો તેણીનાં શુસ્સાથી. 


_ લાલ અને ધમધમી આવેલા સખસારાએ ભણી તે લઇ ગયો એકજ, 


ી ૧૨૭ : 
પળ-અતે ગુસ્સાની એક ઝનુની વાધણુ પેરે તેણીએ ક્ાચારીથી 
એક બરાડ મારી, તેણીનાં સધળાં જેરથી તેણી તે 1 ગંદી ગેદમાંથી 
“દુર જઇ ઉભી અતે ધાસ્તીથી દારી ગએલા ડેળે તેને ટગર્‌ ટગર 
જોવા લાગી, 

*આવુ' અપમાન કરવાની હમે હીમ્મતજ કેમ કરી શકોછ?” 
તે ઉઠળાતી અને ખેસ્તી છાતીએ ધણાં ઝનુનથી પોકારી ઉઠડી-રે, 
તે તીણો, તાસબર, નાઈલાજીથી ભરેલો અવાજ, પત્થરતી છાતીનાં 
નેબી મોમ મીસાળ પીમળાવી નાખે એટલો બધો અસરકારક હતે! 


તે તેણી ભણી એક હડખાં કુતરાં મીસાળ ચમકાંરા પામતી 
આંખે નેત્રા લાગ્યો. “શું આટલાંમાંજ ગુસ્સો લામી ગયે કે?” તે 
બચ્ચાં પેરે હોઠ ચઢાવી, ગાલ જુગાવી બોલ્યો, “શું | મ્હારે માટે 
એક કીસીબી તું ફાજલ નથી પાડી શકતી? હુ'ભી જનેઉછ કે જ્યાં 
સુધી તું મતે મ્કારૂ દામ નથી આપતી 'ત્યાં સુધી પેલા ટુકડખોરા 
નોર્મન ભણી કેમ માયાળુ વર્તણુક ચલાવવામાં આનેછ ?” 

તે અભીમાતીથી ભરપુર શખ્દ્દો સાંભળી તેણીનાં બાતેનમાં 
તીર્સ્કાર્‌ અતે હદતી બાહર દેકસ્તની ભેગી લામણીએ। પ્રેમટી રહી. 

“એક વચન કે જેતે લાંચ રૂરાવતની જરૂર હોય છે તે કદીબી 
'પળાતું નથી,” તેણીએ ખોલ્લા તુચ્છકાર્થી જવાબ દીધે!. “તદન 
ભુક્ીજ જજે કે મે કદીબી ત્હમારી પાસે મતે સાહય થવાની અરજ 
કીધી હતી-ત્હમારા જેવા બેશરમ મરદની દ!દ્યાહી હવે હું પસ્તાઉ છ.” 
“ થોભ એટલી બધી ઉશકેરાઈ ના «.”. તેણીતે ચાલ્ષી જતી 
.. જઇ તેનાં માર્ગમાં ઉભે રહી તે તદન નરમ થઇ જઇ બોલને? 





(૧૨૮ 


“હુ દલગીર છું, મતે માફ કર. હવેથી હું તને એવી રીતે નારાજ 
મહિ કરશ. 'તે' કશ્ુંછ તે હુ' જરૂર બજા લાવીશ.” : 


“જે તમે આનાકાની કરતાં હોવ તો મંતે રેકી દરકાર્‌ 
' નથી.” તેણીએ મગરૂરીથી જવાબ દીધો. “કોઇબી જણુની મેહર- 
બાનીની મને જરૂર નથી. ચાલે ખસે?” _  ' પ 

અતે એક મજખુત હડસેલે મારી તેને તેણીનાં રસ્તા વચ્ચેથી 
ખસાડી નાખી તેણી ત્યાંથી તેને ફ્જેત. . પોમળી જેવો એખકલ્લો 
છેડી જઇ, રાંહસા ભર ચાલતી થઇ અતે નાસીપાસીથી તુટી ગએલા 
દીલે; પાંખ ખેોથી બેઠેલાં, લોહીથી ઝઝરતાં એક પખી મીસાળ, 
ધસડાતી કફ્સડાતી, પોતાના ઓરડામાં જઇ ભરાઇ ! 

તે ત્યાર પછી ત્યાંથો બાહર રક્તા ઉપર્‌ પડષે।. સહવારતું' પોઇ 
'ધીમે ધીમે ફાટવું હતું અને હવા ધણી તરેતાજગી બક્ષતારી હતી. 
તેતો ચેઠરે। કોપાયમાન અતે ઉશકેરાએલે। હતે. 

“મ્હારી છ'દમીમાં આજેજ પહેલ્લીજવાર એક ઓરતે મને 
કઇબી ચીજ ના પાડી છે.” તે તેનાં: મરસે બરબડતો 
હતો, “મગર ક નહિ તેતો હીસાબ હું બરાબર ચુકતે કરી 
લઈશ |' હુ ધ્રસ્છું છ કે હુ' એટલો જલ્દી પાછો લડાઇ ઉપર જતો 
નહિ હતે પણુ કઇ નહિ-હું એટલા ડ્ુક વખતમાંજ મ્હારી 
સત્તાના ઉપયોગ કરી એ દુકતીતે ઠેકાણે લાવી મુકશ--એ મતને 
ઘણી ગસેછ. બાપ તો આવો અઠંગ જુગારી અને છાકટો છે, ત્યારે 
પોશી બધા સચ્ચાઇ અતે પવિત્રાધ્ના સદગુણો કયાં શીખો હશે ? 
મતે કશુ સમજ નથી પડતુ. પેલા ફ્ેશ્ચમેન સાથે એને શું લાશેતું 
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વળગતું હશે ? એ જુવાન બગલુ--કાધતેજ માટે નહિ તે એજ 
એખલા પોર્યા માટે એટલી બધી કાળજીવત કાંય હશે ? કહેછ કે 
જવાન ને'વળી ખુબસુરત છે, અહ, ઠીક જેઇશુ !” ી 
એ પ્રમાણે તે વિચાર કરતો. તે શાંત રસ્તામાંથી પસાર્‌ થઇને 
પોતાનાં મકાતે પુગ્યો. તે એક ઘણાં વગવાળા અતે ધરખમ સત્તા 
ધરાવતો અતે એક ગબ્બર પ્રસ્મત લશકર્તો અમલદાર હતો. તેની 
આખ્ખી જ'દગીમાં હમેશાં તે જે માંગતો તેજ થતું આવ્યું હતુ. 
ફકટ એક ચીજ તેને ઈચ્છવાતી હતી; અને તેં હંમેશાં તેતે મલ્યા 
વિના રહેતી નહિ. તે છતાં, તે કાંઇક ડાહપણુવાળા આદમી હતે. 
તેણે તેનાં જાસ્સાઓને સદ્ય કાખુમાં રાખ્યા હતા. તે કદીબી તેખોનો 
' ગુલામ બનતો નહિ. 


તે ધરે ગયો; કે જે. દરમ્યાન બિચારી તીનેટ' પોતાની. અગાધ 
ગમગીની વગ્ચે પોતાનાં ઓરડામાં જઈ એક ખુરસી ઉપર્‌ પટકાઈ 
પડી. તેણીનો ચેહરો ચુસ્સા અતે લજ્જથી બધે લાલ થઈ આવી 
ધગધમતો હતો, જ્યારે તેણીવું. હંધ્ય દારૂન વેદતાનાં ધણાં ન્નેશ 
બધ ધબકારાએથી ધુજવું' હતું ! 


. થજે એમ કરવાની હીમ્મતજ કેમ કરી શકમે। ?” તેણી પોતાના 
મનશે પાછુ" અતે પાછુ' બોલતી. “તેની મકદુરજ શુ'? આ હાઠો 

'ક જે તેતે એક વખતે તેનાં પવિત્ર વાહલથી ચુમ્યા હતા તેને, જ્યાં 

સુધી મ્હારામાં જ'દગી અતે શક્તિ છે ત્યાં સુધી, કોઈ--કોઈબી 

તેનાં ગદા સ્પર્ષથી અપવિત્ર કરી શકશે નહિ.”' 

ટ ૯. ર 
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તેણીની છાતી ભરાઇ આવી અને ધોલ્યા ઉપર ઉધે મસ્તક પડી 
તૈ તારૂણી તમામ નારીપાસી, નામુરાદી, નાઇલાજીનાં ગરમ લોહીનાં 
આંજુએ રડવા લાગી. એ, શું કે!ઇમી માણુમાઈ શકિત તે 
બિચારીની આસપાસ ફ્રી વળેલી ફરેબની જાળ અળગી કરી નાખી 
તેણીને તેમાંથી ફારેગી આપવાને "અશકત્ત હતી ? 

જહુશુ' શું ખસુછ તે તું કદીબી જણી શકવાનો નથી,” તે 
ર બાપડી ખોલતી હતી; “કદીબી નહિ અતે તે છતાં હું તો તને જેવીને 
તેવી ચાહુછ. આહ, માઇ લવ, માઇ લવ, ને. તે મ્હારા ઉપર્‌ 
વિશ્વાસ રાખ્યો હતે, તો અત્રેબી આપણે કેવાં સુખચેનમાં 
અમતચમન કરતાં હતે !” 

તેણી ઉ'ધધીજ પડો રહી ઘણાં ગજબનાક ખ્યાળોનું સ્મરણુ 
કર્‌વા લાગી. તેડુપોતાની ક'માળ્યત, પે તાતી આફત શીતાય બીજી સઘળી 
ચીને ભણી બહેરી સુની બની ગઇ હતી, તે-તેણીનો ભરથાર-તેણીતી 
“તજદીક હતો; ને હવા તે દમમાં લેતી હતી તેતોજ તેખી ઉપયોગ 
કરતો હતો, અતે તે છતાં, જણે તેએ માણશેનાં તફાવત ઉપર 
હાય તેમ તેણી તેથીની તરસી આંખોને ટાઢર આપવા થકી તેતો 
ચહેરો જેવામાંથી અને તેણીનાં આતુર -કાતો ઉપર તેતો વાહલે 
મર્દાનગી ભર્યો અવાજ સમજવામાંથી બાકાત રહી ગઇ હતી-તે, 
અરે, કાંઇ નાહેતું સુતું દુઃખ નજ હતં! તે સાધહુહીત તારૂણીનું 
“જીગર તે ખ્યાળે બધુ ચીરાઇ ફ્સકાઈ જતું હતુ-તે એક એવુ' દુ:ખ 
હતું કે જે તે બાપડીનાં નાજીક જેર કરતાં ઘણુ' જ્યાદા પુરવાર થયું હતુ. 

તેણીએ મગજ શાંત રાખી 'સધળી ચીજે ઉપર ધીરજથી * 
ખ્યાલ દોડાવવાની કાંઇક કોશેશ કીધી; મગર્‌ ફ્રેક્ટ! માત્ર એકજ 
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ચીજને તે ખ્યાલ કરી શકી કે ખુદ તેણીનાંજ પાપે-ખુદ તેણીતી?# 
નબળાઇતી મોહકાણે તેનાં મમરૂર “શીરને દુઃખતાં બોન્નથી નીચુ“ 
નમાવી દીધુ હતું--તેતે દુન્યાથી ઉખેડી મેન્યો હતો. તે એક 
કાળ સ'ગદીલ દુશમતેનાં હાથમાં કેદી હતો-તે દુશમતો કે જેઓ 
હેવાતથી પણુ ભદતર હતા. એખલે।, તુટેલાં દીલતો, ગમીથી ધેરા- 
યૂલો-અતે તેની સુખી આબાદ છદગીની આટલી ખરાખી કરનાર, 
તે વિચારી શકી કે, તે અતે તેજ એખલી હતી. 


તેણી ધુજતી લખલખતી ઉઠી અને આજુબાજુ જ્નેવા લાગી, 
સહવારનાં સુરજનાં કીરણ ધીમે ધીમે આવી તે ઓરડાને હુંકાળાં 
કરતાં હતાં. મગર તે. સહવારની મોજ અતે તેણીનાં ઓરડામાં, 
તેણીનાં પીદરે તેજીની ધણી નામરજ છતાં, તેણી માટે લીધેલાં મોધાં 
કૂર્તીચર ભણી તે સરીયામ આંધળી-ખેહરી સુતી હતી. જે માત્ર 
તેણી દેખી શકી તે તેણીનું ૬:ખ, દળીદ્રતા, તેણી ઉપર્‌ વરસતી 
નહિ સહન થઇ શકે તેવી આફત દતી ! 


જે જે અત્યાર. આગમચ [તેણીએ ખમ્યું હતું તે હવે, તે 
મીકો ચેહરા અંતે તેનાં ઉપર પડેલી આકતોતાં વરસાદની ખુલ્લી 
નિશાનીઓ દીઠા પછી, તેણીને તમામ તુચ્છ લાગ્યું. તેણે તેણી વિવે 
શુ' ધાયું હશે? તેણીને વૈભવ વચ્ચે, ઉંચા કપડામાં સજ્જ થએલી 
રૃખી, તેને શુ' વિચાર્યુ હશે? દુઃખી, દુ:ખી તે ! પોતાની મોહરદારને 
આવી ઉમદા હાલતમાં પડેલી નઇ, પાછળથી ગક આંચકાનાં ભેરે 
તેણી આગળથી પસાર થઈ જતાં, તે બિચારાને કેવું માહભારત 
દુઃખ ઉપન્યું હશે! શુ' તે તેણીને વધુ અને વધુ ચુતેહગાર્‌ નહિ 
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- માનતો હશે? શુ' તેણીની બેવદાઇ-ઓ, : જ્યારે તે તા કેટલી વદાદાર . 


અનેં તેતે ભેટવા તલબગાર્‌ હતી 1--માં વધુ મજબુતાઇથી માનતાં 
નાસીપાસીથી તેનું હદય તુટી નહિ 'ગયું હશે? તે. સીતમતાક ખ્યાલ 
બાપડી 'નિતેટને ઘેલી કરી મેળતો હતે! ! - 


“ગ ધર્થી ઉપર એવી કોઈન શક્તિ હસ્તી તથી 


ક જે મ્હારી સચ્ચાઇ એની: આગળ પુરવાર કરી શકે,” તેણી 
બરમબડી; અતે પછી પોતાનાં ફૂાટકાટ થતાં માથાતે કાંધ્ક શાંતી 
બક્ષવાની મકસદ સર લઠંડતા પગે એક પુર્વ ભણીની બારી ખોલી 
બાંહરનો દેખાવ જેતી ઉભી. 

સહવારતુ' પોઢ ફાટી ચુકુ' હતું. સુરજ ધીમે ધીમે ઉપર્‌ આવી 
સુતેલી દુન્યાંમાં ખુશતુદીનેઃ ફેલાવો કરતો હતો અને તેની હીલચાલના 
સબખે. આકાશમાં ભાતન્નાતનાં રંગ ફેલાઇ રહી આસપાસની જગાને 
ધણી રમણ્ય બનાવતો હતો. બિચારી તે! એક વખતે તેણીતાં સુખી 
ગામડાંમાં તે કુદરતી ચીશેને તેણી હમેશાં વખાણુષી જોતી હતી- 
મગર્‌ હવે ગાયા તેણીની આંખાોજ હતી નહિ યા તો છતી આંખોએ 
તેણીએ નેવાની શક્તિતે ખોહી દીધી હતી. 


“એ, કૂકટ, હું તેનાં ચેહરાને પાછો એક વખત નેઇ શકું 


તે. ખોલી. “કૂક એકજ વખત-એકજ મીનીટ| અરે પણુ તે 
સખીધડી-”ર ૨5 


મગર તે જ્યાદા મોલી શકી નહિ--ગળાં તેર ગાયેલાં યાશ 


તેણીને જાસ્તી મોલતી અટકાવી, સ ધડી? શુ તૈ 'મિચારી' ર. 


ક્ર 


પડર 


કશીબી સુખી ધડીએ ખાફી હતી ખરી? હા, અતે ર. સુખી 
ધડીઓ, તેણીએ- વિચાયુ” કે, માત્ર 'મોહત'માંજ સમાઈ હતી] 





મકરણુ ૧૧. 





કરતલ વૌત બાંન્ડસ્ટેન-કમનસીબ નિતેટનાં હાથનો નવો ઉમેદ- 
વાર્‌-બર્લીનમાંજ ઠૅપકી મારી ખેઠે. તેની હાય નીચેનાં એષ્ીસરા ' 
અને સીપાહોની ભારે અજાયખી વચ્ચે, પાછે લડાઇ ઉપર્‌ જથઘાને 
બદલે, પોતાતાં દેશને સન્નેગાનાં આધાર ઉપર છેડી, તે કરનલ ધણાં 
ચતુર બાહણાંએ બતાવી પોતાનાંજ દેશમાં પડી રહયો. તેણે તેની 
નબળી તખીયેતનાં બાહૃણાં. ઉપરાંત ખીન્ન ખાઠ્યાંએ એવી હેોશ્યા- 
રીથી દેખાડમાં કે કોઈ એક ધડીબી માનો શકયુ નહિ કે તે પોતાનો 
દશ છેડી બાહર જવા માટે બેદીલ હતે. 


તે તે ઝલેહવ'ત મુખડે નજેધ મોહખતનાં બાણુથી , , સરીયામ 
વિધાઈ ગયે. હતોઃ; તેણીની તેની ભણીની ઠંડી વર્તયુ'કે અને તેની 
ખેઅદબ રીતભાતો તરકૂનાં તેણીનાં ખોલ્લા તીરસ્કારે-તેતે નાસીપાસીથી -* 
પાછળ હટાડવાતે બદલે-તેણીતી ભણી તે પ્યારની લાગણીએ વધુ 
અને વધુ ઉશકેરાતો જતો હતો અને તેણીને કોઇબી તરકીખે પોતાની 
આ તેણે શ્રઢ નિશ્રય કર્ષો. 


“તે ખાંત્રીથી માનવા લાગ્યો કે જે શખ્સ વિષે તેણીએ તેને 
ચછ કાલે. ક્યું હતું તેતે ન ચાહતી હતી, અને તેથી કાઇબી કીસમે 
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તે ઉ'ગાળ કુત્રા' કે જેતે લડાઇએ તેનાં સપાટામાં આબાદ મુકી 
દીધો “હતો તેને તેણીનાં માગમાંથી દુર કરી કેપ/ભી ફીસમે-કોઈબી 
ભોગે-તેણીને તેતી કરવાતો તેને ખ્યાલ આવ્યા અને તે ખ્યાળને 
પરીપુર્ણું કરવા માટે, પોતાનાં દેશને તેના કીસ્મત : ઉપર છોડી, તે 
આળસુ જેવો બર્લીનમાં રહી પડયે, 


“એ મ્હારી અને મ્હારી એખલાની થશેજ !” તે દ્રઢતાથી 
બરખડષેો, અને તેનાં અવાજમાં સમાએલી કથોરતા અને દ્રઢતાથી કલપ- 
વાનુ' તમામ સેહલુ હતું કે તે કાંઈ ખાલી ખોલીતે ખેસી રહે તેવે 
મરદ ન હતો. “હુ' એક સત્તાવાળા માણુસ છેઉ; અતે સત્તા શુ 
નથી કરી શકતી? મ્હારી પાસે દોલત છે; અને તે દીલરૂબાને જીતવા 
ખાતર હું મ્હારી તે દોલતતો છુટથી ઉપષોગ કરીશ. સત્તા અતે 
પૈસાએ કદી નહિ બનવેલું કામ હું કરી બતાવશ. પ્રમાણીકપણે યા 

અપ્રમાણીકપણે હું તે છેકરીને જીતવાનો અને પૂર જીતવાનો !” 


અને એવા ઝતુતી, સેહતાન્યતભર્યા ખ્યાળા સાથે તે જ્યાં 
લડાઈમાં પકડાએલા કેદીએઓતે રાખવામાં આવતા કત!-તે 
કીલ્લામાં-ગયે. ત્યાં તેસે તેનાં ધાશ સુજબ સધળા કેદીઓને 
“ધતસપેકટ' કીધા અતે પછી છેલ્લે પેલાજ ક'ગાળ ખ્યાલોથી 
ખૂળતી છાતીએ તે પોતાર્નાં હરીકૂની સામે જઈ ઉભે!. 

“હુ દેખું તારે આએ લાલાજી! છે તો ઘણે ખુબસુરત,” 
તે તે સધળાંતી પરીક્ષા કરી બાહર પડયા પછી મનસે બરબડયે; 
અને પછી તેની પાછળ ચાલતા એક એફીસર ભણી ફ્રી તેતે: 

વધાયું “ખેોણમેરુ જ, જધતે પેલા સોલજર--પીએર લરૂ--ને 
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“ગાર્ડરૂમ' માં'લઈ આવ.” અને તે સોલજર્‌ એક “સેલ્યુટ' કરી તે 
હોકમ બજા લાવવા ગયો, જ્યારે કરતલ પોતાનાં કાળા ઠૅણુક મારી 
આવેલા ચહેરા અને ક્રોધથી મી આંખો સાથે “નરેક-યારડ' 
માંથી બાહર પડયે. 
તે “ગાર્ડ રૂમ'માં ગયે! ક જ્યાં થોડીક પળોમાં તેને તેનાં હોક 
મની ખજવણી થએલી, જઇ. જે મરદ્તે તે જેવા ઇચ્છતો હતો તે 
તેનાં ચેહરા સામુ ઉભો! હતો-તમામ ઠંડે, ગભીર અતે પુર ધીરજથી, 
જે કે તે હેકમ તદન અણધાર્યો હતો છતાં તેતાં ઠસ્સાબાઝ ચેહરા 
ઉપર કશીબી અજયખી, તેની આંખોમાં કશાબી સવાળા અને 
ધાસ્તીની લાગણી વ“ચાતી ન હતી. કરનલે તેતાં હાથમાં પકડૅલા 
નામનાં લીસ્ટ ભણી જનેયું, પછી પોતાનાં મુદદઇને નિહાળ્યો. 
“પીએર લર ?” તેણે સવાલ કર્યો, _ 
“એજ મ્હારૂ નામ છે, મોસમ,” જવાબ મળ્યે. 
“મને ત્હારી સાથે થોડીક “ભાત કરવાની છે.” કરનલે કહ્યું. 
“ખોહમેર, તું #,” અતે તે સોલજર અદમથી નમી તે ખે હરીફ્ટેને 
એખલા છોડી જતો રઇયે. 


લીઓપોલ્ડ વત થાન્ડસ્ટેતે એક ઝડી નજર તેતી સામે 
ઉભેલા તે ફીકકા, પટળા મુખ ભણી ફ્રે, “તું' કાંઇ એક કેળવા- 
એલો સોલજર્‌ નથી.” તેણે કહ્યું. 
. . | “નહિ, સાહેબ. હું મ્હારી | પોતાની રાછીખુશીથી લશકરમાં 
જેડાયો હતે.” ક 
“તેમ કરવાનું કઇ કાર્‌ણુ ?” 
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' જહું એમ કરી “ણુતો'તો નહિ કે કોઈનીબી ખાનગી બાબ” 
' રામાં પ્રાંચડ, મારવાનો એક જતનારને હક છે!” 

* ગુડ વન્સ 1!” ઘણાં ઝનુતથી તે એફીસરં પોકારી ઉંધો. ' 
“શુ' આવો  તોછડોા બનધાતી તું દીમ્મત કરેછ ર મ્હારી અહીંની 
સત્તા શું શું કરી બજાવશે તે તું શુ' જણુતો નથી? અરે, ત્હારા 
. જેવા ખે બદામનાં યુબખને તો પગ તળે કચડી નાખવાની હું શતિ 

ધરાઉછ. સમજેછ કે?” 
“મતે ત્ડમારી સત્તા અતે શક્તિ બાબે સહેજખી શકા તથી, મૉં 
સ્થ,” તેણે ખેપર્વાહીથી ઊત્તર કયી. 

તે કરતલ ધણે! ફજેટ પામેલો દીસ્યે. “કમ, કમ,” તે હસીને 

ખોલે; “આપણુતે એવી રીતે લડી વદી પડવાની કશીબી જફેર્‌ નથી. 
છું «હારો મીત્ર થવા માંચુછ, કેમજે મે' ત્હારે માટે એક વાત સમજીછ, 
જે મતે ધણી ઉલેટ આપેછ.”. 
ન “મરકેરી કરવાનો હાલમાં ત્ડમારોજ મખત છે, સાહેબ,” . 
પીએર્‌ સાદાઇથી ખોલ્યો; “ આ પરદેશમાં મ્હારો એવો કેઈ મીત્ર 
ર એળખાણુવાળો નથી, જે મ્હારે માટે. ત્ડમતે કેહે.” 
જ'જદાચ તું ધારે છે તેતાં કરતાં વધારે તું નસીબવ'ત છે; ત્હારે 
મારે જેસે મતે કહ્યું તે એક અબળા છે.” ર 
, શાંત અદાએ અખત્યાર કરવાની તેની ધણી કોરેશે * છ્તાં 
 પીએર લર પોતાના સુખ ઉપર ધાઇ આવેલો! ગુસ્સાને ગરમ પ્રકાશ 
પ્રગટ થતો અટકાવી શકયો નહિ-૨, તે કધેર્‌. શબ્દો સંમજ તેતે. * 
ચુગળાવી નાખતા તેનાં હંદયનાં ધમકારાને તે યોળાડી શકયો નહિ.. 
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. “આહ, હું નઉ'છ કે હું ખરે છેઉં,' કરનલે જારી રાખ્યું, 
. જશુ' સબબે તુ' લડાઇમાં- જેડાયો તે, મ્ડારા મીત્ર, શોધી કાઢવાનું 
હવે મ્હારે મારે જરાખી અઘડુ' નથી. તે કારણુ હૈઠળ, હુ પડી 

ખાત્રીથી કહુંછ કે, એક ખાયડુ' છે.” . 

“હુ* સમજી નથી શકતો કે મ્હારી ખાતગી બાબદો મૉંસ્યતે 
એટલી બધી. ઉલટ આપતી કેમ થઇ શક?” તેણે, તેની છાતીમાં. 
ચાલતાં જગતે મુસીબતે દબાવી દઇ, લગાર તીરસ્કારભર્યા અવાજે કલું. _ 

“વગર્‌ શકે મને ત્હારા “ પ્રાયવેટ સફ્ેર્‌' માં ઘણો “ઇનટરેસ્ટ” 
લાગેછ,” કરતલે પોતાનું જાળુ' તેની આજુબાજુ ભેરવતાં ધીમેથી 
કહ્યું; “ હુ' દુચ્છુછ કે તેતુ મતે કેહ,” 

“મ્હારી જ'દગીતી ખાનગી ચોપડી સદાતે માટે બધ છે. તે 
ક્રોઇની બી ફૂરમાસથી--કેધનાંબી હોકમથી ઉ'ધડી શકશે નહિ.” 


“શુ' એક અબળાની અરજંથૌ બો નહિ?” તૈણે તૈતે સતા- 
વણી કરતી કીસમે પુછ્યું. 

પીએરે ગુસ્સાથી ભવાં જમાવ્યાં.. "“મૉંસ્ય, હું એક વ'મતે 
«મતે કહી ચુકોછ કે જેકે તામેદારી એ એક સોલજરની પેહલ્લી 
કરજ છે તોખી તેની ખાતગી બાબદ કોઇબી ખણુખોડ કરનાર 

' માણુસ--વડા-નાં ધખારા સામે હમેશાં બધ છે.” 

“તાર્રૂ ખોલવું ભુલ ભરેલુ' છે, છેકરા. જે એક એફીસર-' 
એક સારી સારી સત્તા ધરાવતો શખ્સ તેનાં હાય હૈથેનાંની ખાનગી ' ' 
ખાબદ જાણુ માંગે તો તે જયુવાને તેને દશેક હક છે, ચાલ, હવે' 

* વચ્ચે ના. બોલતો, મતે સમજી લે. 'તતે સારી ર્વેશે માલમ છે ફે ' 


ક જો હે 
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તું અહોં એક કેદી તરીકે વસેછ--એખલે!-મીત્રો કે સમાં સ્તેહીએ 

વિના ત્કાર દુશમનોની દયા ઉપર! તું ધણાંઓ વચ્ચે એક છે. ત્હારૂં 
શુ' થશે તે હજી કઈ જણુવું તથી, ત્હારૂ કીસમત અમારા 
હાથમાં છે.” 


“મ્હારા ઉપર જુલમાત ચલાવવાની ત્હમારી સત્તા અને મ્હારી 
નાંચાર હાલત વિષે વારવાર ખોલી ' મતે પજવવાનું કામ શુ ત્હમને 
ઘણું બાદદુરી ભયું' લાગેછ, મૉંસ્ય ?” 

“ઝડ હેવન્સ| આગે કોઇ કમબખ્ત શખ્સ તો મતે એકજ 
વેળાએ ગુસ્સે અતે શર્મીંદગા કરી મેળેછ.” તે મનસે દાંત બીડી 
બરબડયે(. “શું ક્રેઇબી તાલ ય. ડુ જે જણુવા માંગુછ તે 
એ જહેર નહિ કરરે?” 

“સમજ, એઇ!” તેશે સાહદ બદલી કહ્યું. “એવી રીતે લાંખી 
રૈ કું જુ' કરવાનું ક ત્હારા જેવાને ઠીક નથી દીસ્તું. યાદ રાખ 
% ત્હારી એવી ગેરસલુકાઇનો દડ વ્યાજ સીકકે ત્ઠારી પાસે ભરપાઇ 
કરાવવાની હું સત્તા ધરાઉછ. 'ું તું નથી જણુતો કે જે અબળાને 
તું' ચાહેછ તે આએ દશમાં છે-કે તે અને હું' ધણાં ધાડાં મીત્રો 
કૈએ--અને તેનેજ ખાતર ડું કઇ ત્ડારા ઉપર મેહર્બાની કરવા 
માંગુંછ. શુ' તને નથી ખખર્‌ કે તે અબળાને ખાતરજ ડું ત્હારે 
માટે એટલે બધો આતુર છેઉ ?” . 

એક પુતળાં મીસાળ સ્થિર ઉભેલા તે ઠંડા, શાંત યાલા ' 
જવાંત સીપાહ બશ્ચાનાં મુખ ઉપરથી લોહીનુ એકે એક ટીપુ ઉડી 
ગયુ. તેનાં ઉપર્‌ એકાએક ખેષ્દામી ગલખો કરી આવી અને. તેને. . 


% 
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પોતાને પઠી જતો અટકાવા માટે તેવી પછવાડેનાં એક મોટા થાંગ- 
ળાતે ધરી લીધે. 

“આય'દે એ પત્થરતે હુ' જીવમાં લાવ્યો!” કપટી હૈયાંતો કરન 
નલ લીઓપેોલ્ડ વીન બેન્ડસ્ટેન એ જેઇ બરભડવે. 

પીએર લર તેની ખે પળની ખેકાંમીમાંથી એકાએક ખડે થઇ ઉભે 
અતે તેનાં સુદ સામું' એક સીપાહ બચ્ચાની હીમ્મત તે મતતી મકમતાથી 
તિરખવા લાગ્યો. “મ્હારી ભણી મેહરબાની બતાવવાનાં મનસુબા 
, માટે હું ત્ડમારો ઉપદ્ારી છેઉ',” તેણે કહ્યું “પણુ કેઇબી પુરૂષ 
યા સ્ત્રી ખાતર ખીજુ' કેપ મ્હારી ભણી ખાસ મેહરબાની બતાવે 
એવું હું ઇચ્છતો નથી.” 

“ એ તારી ઇચ્છા ધણી વિગોત્ર છે.” 

“કદાચ, ત્હડમતે લાગતી હશે, મૉંસ્ય.” 

“શુ' લડાઇ પુરી થાએ ત્યાં લગી અહી ડું પડી રહેવા માંગેછ 
શુ' ત્હારાં એવા કોઇ દોસ્ત આશનાવો નથી ક જેએ ત્હારા છુઢ- 
કારા માટેતી મોટી રકમ ભરી તને આએ કેદખાનાંમાંથી મોકળો કરે ? 

જમ્હારાં કોઇબી દોસ્ત આશનાવેો નથી.” ન 

“ત્હારી મોહરદાર, ત્હારી માતા, ત્હારી ભગિની તો કદાચ હશેની!” _ 

તે જવાંમર્દનાં બરડાની કરોડમાંથી એક ધીમી ધુજણી પસાર 
થઇ ગઇ. “મ્હારી માતા હતી-પણુ તે તો મરી ગણછ.” તેણે 
જવાબ દીધો. ન 

“અને ત્હારાંમાં આટલે બધે 'ઇતટરેસ્ટ' કેણુ લેછ તે ખી 
શુ' જાણુવાતે. તું પરદો તથી સખતો, મ્હારા જવાંત મીત્ર? ” 
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'.પીએર લરનાં ડોળા ગુસ્સાથી" ચમકી રહયાં, “કોષ મ્ડારાંમાં - 
જતટરેસ્ટ' લેછ અતે મ્હારે માટે કોઇએ ત્ડમતે કહું તેજ ક્કટ 
મ્હારે માટે પુરતું અપમાન છે,” તેણે ભારે ક્રેધનાં આવેશમાં આવી 
૪ જવાબ દીધે. 

કરતલ એક મતલખી હસવુ હસ્તે. “ ભલા જણાવ તે! સહી, 
ક તેણીએ તને કેવી રીતે અપમાન કુછ ? ત્હારા બાબમાં શુ' તુક- 
શાન કીધુછ.?” તેણે પુછયુ. 

તે જવાંન સીપાહે ક જવાબ દીધે। નહિ. 

“આહ, વૅલ, ઇટ મેંટરઝ નૉટ,” કરનકષે છુપા તીરસ્કારથી 
કહયું, “ જે તું' નથા કેહવા માંગતો તે હવે જ તેણી પાસેથી જાણી 
_લેવશ. અતે હવે તુ નન.” 

- એકખી શખ્દ ખોલ્યા વિતા-તે કઠોર ચહેરા ભણી આંખ ઉંધા- 
'ડીતે જેયા વમર પીએર્‌ લર સલામમાં હાથ ઉચકીને ત્યાંથી 
ચાલતો થયે. 

કરતલ, તેનાં હરીદ્નાં ગયા પછી, કેટલીક પળે સુધી તે 
“ગાર્ડશમ'માં ઉપરથી નીચે ઉશકેરાંતથી #મોટી મોટી ફલે ડેરા 
ખાવા લાગ્ય; ત્યાર પછી એકાએક કાંધ ખ્યાલ યતાં . તેણે તેની 
* હાથ નીચેનાં એક એફીસરને બોલાવી મંગાવ્યો, તે એશીસરતે કેદ 
_પકડાએલી ટોાળકીએઓની તકેદારી રાખવાતુ' કામં સોંપવામાં આવ્યું હતું. 

*નીડમાન્ન,” તે એશીસર આવી લાગતાં કરતલે કહ્યું. જ્પેલ 
ડ્રેન્ચ કેદીઓમોંની માળજીમાં એક--કોઈ પીએર લર કરીતે-છે તે 
સોલજર્‌ ધણાં અસસ્યે અતે બારા છે. વૈતાં ઉપર્‌' થી ચાંપા 


૧૪૧ 


નજર રાખજે, અતે તેને ખેવડું| કામ તે અડધાંથી ખી ઓછુ ભોજણુ 
આપજે. તે એક ધણે! ધાસ્તીભર્મો માણુસ છે-એક કાવત્રાંખે૨ કેર્ગે 1 
અતે તેની ઉપર ધણી સખ્ખત તકેદારીની જરૂર છે.” 

“ત્હુમારા ફૂરમાવ્યા મુજભ બક લાવવામાં આવશે, મૉંસ્ય,” 
કરનલની હાથ નીચેનાં તે કોઇ જર્મન એફ્ીસર-નીડમાન્તે 
જવાબ દીધે. 


અતે પ્રીય વાંચનાર, એવી રીતે લીઓઆપોલડ વાન ખ્રેન્ડસ્ટેને તે 
કમનસીબ અબળા કે જેને તે ચાહતો હતો તેણીને આપેલું વચન 
ભરપાઈ કીધુ ! | * 


પોતાતાં એક અણુધાર્યા નવા દુશમનનાં કબજામાંથી છુટેલેો 
પીઞએર લરૂં તેનાં “ સેલ' માં જઇ ભરાયો! અતે ત્યાં એક સઘળી 
શકિત ખોહી બેઠેલાં પ્રાણી મીસાલ અવાયક જેવો સરદ ભીંતનતો 
હેકો લણ અદબ વાળી ઉભે. ધ*શાં ધાસ્તીભર્યા, તેને ક્રેધથી ખેમગ% 
કરી મુકે એવા ખ્યાલેથી તેતું' મગજ ચકભ્રમ થતુ હતું. તેનું હદય - 
ગોયા, તેતે લાગ્યુ કે, ફરતું બંધ યઇ ગયું હતુ'--તેતી રંગો એક- 
મેક્તે ખેથા તાણી જણે તેનાં શરીરને તોડી નાખવા માંગતી હતી- 
તેની ધીરજવ'તી આંખો નહિ વ્ચુવી શકાય એવા પ્રકાશે ચળકતી 
હતી, જ્યારે તેતી છાતીમાં સળગેલી અસાધારણુ ગુસ્સાની ગરમ 
ભંડી તેતે બધો બાળી જાળીને ખાખરાખ કરતી હતી. 


] * અહી અને તેનો કોઇ મીત્ર” તે બર્બડયો; અતે તેનાં ભવાં 
તેના લુટાએલાં સ્વમાન અને તેની સુખી જદગીનાં થએલા તાશનાં, 
 ખ્યાલે. શરમીદગીથી બધાં ભળવા લાગ્યાં. “એની ગુતેહગારી હું કલ્પી . 


૧૪૨ 


શકું તેનાં કરતાં ધણી “સ્તી છે. એ, ખુદા! એ જુડી આજુજી 

કરતી *હાર પમ આગળ ફ્સડાઇ પડી હતી ત્યારેજ કાંય નહિ મે' 
તેણીને મારી નાખી?” તે ત્યાર પછી પોતાનાં દુઃખી ખ્યાલોની 
ખુમારીમાંથી નગી ઉઠયો. તે અહી એક કેદી હતો અને તેને ઘણુ” 
. સખ્ખત કામ કર્વાતું હજી બાકી હતુ. ી 


તે પોતે સ્વપ્નામાં ચાલતો! હોય તેમ તેનાં કામ કરવાના મથકે, 
તેનાં જેવા બીન તેનાં બધુએ આગળ ગયે, જ્યાં તેતે ફરમાવવામાં 
આવેલું કામ તેણે કીધું. જરાખી આણાકાની યા બબરાત વિના તેને 
તે સધળું કર્યું“--હા, સધળુ, તદન ચોકકસ અતે પરીપુર્ણાં. તે એક 
મશીત મીસાલ વત'તો હતે.. તેતાં કામમાં ચેકકાસી હતી, મગર તે 
વગર શક્તિએ કામ કરતો હતો--તેનું' કામ થાવજુ' હતું, મગર તે 
તે જદગી વગર કરતે! હતે. 


લડાઇ અતે ત્યારપછી બતી ગએલા બતાવતાં ધમાતમી અસર 
હૈ4ળ, તેને તેતે થએલી નુકશાની અને તેણીતી “બેવદાઇઈ વિષેનાં 
ખ્યાળમાંથી ફારેગી મળી હતી; પણુ હવે-હવે જ્યારે તે એક હારેલા 
મારેલા કગાળ દી જેવો એક ગમધેર્‌ “ગાએ જઇ પુગ્યો હતો, 
જ્યારે તેવાં મુદ્દાની સતાવણી અને શીતમગારી હેથળ તે 
બાપડે કચડાઇ ભયડાઇ જતો હતો, જ્યારે તેનું જીવતર દોજખમા. 
જઈ વસેલા એક આદમ કરતાંખી નપેતર્‌ હતું ત્યારે તે જુલમગાર્‌ 
વિચારો તેનાં મગજ ઉપર ખેવડાં અને તેવડાં નેરાથી ધાઇ આવી 
' તૈની સીહા છંદગીને વધુ કાળી અતે ભય ભરેલી બનાવી મેળતા 
“હતા. એહ મોહત-મોહત--પીઠ્ઠી સુખી નીંદા-ડું કયારે તેની સાથે 
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રેસ્ત થનાર હતી? કયારે તે જ'દગી કે જેને તે તેનાં. જમરેતાં 
જીગરથી ધીકકારતો હતો તેમાંથી ફારેગી બક્ષનાર હતું ? 
જેમ જેમ દીવસો પસાર થતા ગયા તેમ તેમ તે ખુલ્લી રીતે 
જેઇ શકન કે તેની ભણી સાધાર્ણુ અપમાન અતે સાધારણુ સખ્ખ- 
તાઇ કરતાં કાંઈ જનસ્તી થતુ હતું. તેતે તેનાં ભાઇબધ કેદીએ કરતાં 
ધણુ' જસ્તી કામ આપવામાં આવતું હતું. તેનું કામ સૌથી પેહલ્લુ 
શરૂ થતું અને સૌથી છેલ્લુ પુરૂ' થતું હતુ; તેના ખોરાક બીએ 
કરતાં ધણો એછે અને ધણો ખરબચડા હતો. તેની ભણી અપમા- 
નોનાં બાણુ દરેક ધર્ઠીએ ફ્રેકવામાં આવતાં હતાં; દરેક પળે તેને હડ- 
ધુત કરવામાં આવતો હતે; મીનીરેમીનીટ તેના મુદદઇએ। તેની ભણી 
સતાવણી દૈખાડતા હતા--એટલી બધી કે તેનું લેહી ચાલુ ઉકળતું 
રેઠતું હતું; મગર તે સધળુ તેતે ચપટ દાંતો અતે બધ હોહા 
રાખી ખમ્યું--સધળું અપમાન, સતાવણી, તોછડાપણું, જાલમાત 
પ્રત્યાદી વિરૂદ્ધમાં એકબી' શખ્દ્ ઉચાર્યા વિના તે નરે શેરે સહન કર્યું 
“જ્યારે તેણી કે જેતે હું ધડનાં ધડથી ચાહતે હતો, જેણીની 
હું એક દેવી માફક પુન્ન કરેતો હતો તેણીને મ્હારા આત્મા ઉપર 
દયા નહિ આવી ત્યારે શુ' આ લોખડી છાતીવાળા દુશમનો મ્હારી 
* તરક રૅહમ દીલી નથી બતાવતા તેની માહરે દરકાર કરવી જેપ્રએ ?” 
'તે વારવાર કથોરતાથી પોતાનાં જીવને પુછતા હતો. 
' તૈ હજ તેની લાંબી માંદગીતે લીધે ધસ્રા નબળા હોવાથી, તેની 
* “શક્તિ ધણી સુસીબતે તેતે આપવામાં આવતાં સખ્ત કામને પુગી વળતી 
છેતી; છતાં તે તેનાં જીવ ઉપર જેરાવરી કરી ઠાકથી અધમુવે। કરી 
“નાખતું તે કામ કરતો, કદીબી તેતે આટલુ બધું જ્યાદા કામ શા 
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, માટે આપવામાં આવતું હતું તેની ફર્યાદ કર્યા વિના. આય'દે સખ્ખત 
હેજગારી “અતે દીવસોતેો ભુખમરોા તે બાપડા માટે ઘણે થઇ પડયે. 
એક દીવસે સહવારે સધળાએ। સાથે કામ ઉપર બાહર ચોગાનમાં 
આવતાં તે બાપડાતે લપેરા આવી ગતો અતે કઇબી મદદતો દસ્ત 
લબાવે.તે અગાઉ પત્યરતી સખ્ખત ભોંય ઉપર તે" પછડાઇ પડયે. 


તેની આંખો બધ હતી--તેતો ચેહરો કાગજની સપાંટી કરતાં 
ખી સફેદ મારી આવ્યે હતો, જ્યારે માંહમાંથી બાહર પડેલુ' રીણુ 
તેની ચુમકી દાહદી ઉપર ફ્રેલાઇ ગયું હતું. તે તે વેળાએ ધણુ! ભય 
ભરેલો દીસ્તો હતે; અતે તેના ભાઇબધ્રોએ તો તેતે નકકી 
સુવેલોજ માન્યો. 

“પીધેલો છે, શું?” કેદીઓની ચોકી રાખતાર તીદ માનત કે 
જેને, આપણે જાણ્યે છીએ કે, તે કમાળી કેદી ઉપર્‌ હદ વિનાને 
જુલમાત વરસાવવાને હોકમ મળ્યો હતો અને જેને માટે તેતે પુરવું 
આપવામાં આવતુ હતુ' તેણે, ધણાં ઝતુની સાહદે પુછ્યુ. 


“નહિ, પીધેલો નથી.” મોહમેર, તેની હાથ હેઠળનાંએ, 
જવાબ કીધો. જર્મન સીપાહોમાં એજ એખધાને બાપડા પીએરની * 
દ્યા લાગતી હતી. તેજ એખલે કેઇ ભલાં માબાપને! બેટો . હતો : 
ક જે તેનાં ખીજ બધા દેશબધુએની ખાસ્યતથી ઉલટો જઇ તે 
કમતશીભ કેદી શણી માયા અને રહેમદીલી .બતાવતો. હતે!. 'પ્રીય 
વાંચનાર, તે પીએર લરની. કમનશીબીમાં એક દીલસે[ઝ રીક જેવો 
હતો, તેની સાથે આપણુતે આ વારવામાં . તિકટ સબધ હોવાથી-તે * 
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જવાંતને- ખાસ યાદ રાખવાની આવશકયતા છે. 

“ખિચારાતે, હું ધારૂછ કે, રીફ્રૂં થઈ આવ્યું'છ, ” ખોહમેરે તેની 
ભણી વાંકા વળી નરમે અવાજને કહ્યું. 

અતે એટલામાં તે પીએરે તેની આંખ ખોલી -તેનાં દુશમનનાં 
હંડા, કદરૂયા ચેહરા ભારી" જગુ. 


“ચાલ, ઉઠ, અમથા ઢોંમ ધતુશા ના કર,” “તેમે -એક 'ધાતકી 
આંચક્રા મારી ઉઠાડતાં તે દયાહીણે કહ્યું. “એવા બગ્ચાં સહી પેત્રા 
અહી કાંધ ચલાવી શકાશે નહિ, ઉઠ, અને કામે વળગ.” 


બોહમેર તુર્ત જઇને એક મોટાં વાસણુમાં પાણી લાળ્યો અને 
તેતે તે પાયું. ત્યારપછી તેતે તે દુઃખી અવતારને પોતાને! હાય માયાથી 
આપી ઉઠાડયે, 


'પીએરે તેની ધીરજવ'તી ચક્ષુએ તે મદદગાર ભણી ફે'ી-તે અદર 
ગએલી ખાલી ખોખાં જેવી ચહ્ષુમા કે જેમાં આભારની લીટીએ * 
પારદર્શક હતી! અને 'તે''લક્ડતા પગે ઉઠયો. * 


“*હું મરી કાંય નહિ જા# શકતો હોવશ?” સરીયામ લાચારીથી 
ભરેલાં, નિરાશ હતાશ થઈ ગએલા અવાજે તે બોલ્યો, અને તે 
અવાજના ઉડાણુમાં એટલે અમાધ કર્ણારસ સમાયો હતે! કે તેની 
પાસે ઉભેલા તે સાંભળનાર બોહમેરનાં જીગર ઉપર્‌બી તેને ધણી 
અસર 'કીધી. 

... ૧૦ 
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.“હ'| આટલા વારમાં છું સારોખી થઇ ગયે'તી ?” નીડમાન્ન 
કપટથી મેલ્યો. હુ' ખાત્રીથી માતુ કે તે આજે ઘણો ધીચ્યોછ. 
ત્હારી એવી ચાલ માટે મતે આજે “રીપોર્ટ” કરવો] પડશે. વળી 
આજનું કામ તો તે અધુંબી નથી કીધુ, ચાલ, ઉતાવળ કર્‌. અ.જે 
બપોરતા ભોજણુ અમાઉ તે કામ થઇ જડુજ જેઇશે, નહિ તો--” 

તે આગળ ખોલ્યો નહિ. એકઅર્થ' સુચક નજર તેનાં પટળા 
લેવાએેલા લુટાએલા આકાર મણી ફ્રેકી તે ત્યાંથી જતો રહવે, 

જગ, છીરતાર, આવા એક 'ખુરાં માણુસનાં હાથમાં એક કેવી 
સત્તા!” ખોહમેર તે કૂર એફીસરનાં ગયા પછી મનસે બરખડયો. 
“એવા સેહતાતનાં હાથમાં વડપણુ છે એજ ખ્યાળ મતે ગુસ્સાથી * 
ઝતુની બનાવી મેળેછ.” ર 

પીએર લરૂએ તેની ઝાંખી આંખો એકવાર ફેરી ઉપાડી તે દય'છી 
જવાંન ભણી નેયું. “તું મ્હારા તરફ ધણુ! ભલો છે,” ' તેણ કશુ, 
“પણુ અક્સોસ “કે ઉપકારનાં શખ્દો કહા ઉપરાંત હું ત્ડારી, ભલાષ્ઠ _ 
માટે જ્યાટા કશુ કરી શકતો. નથી.” 

“મતે કશાની જરૂર નથી.” તે. સોલજરે કહ્યું. “ત્હારા આવો 
ખરાબ વખતની કૂકત મતે દયા આવે છે; અને તું અમારા. જેવા 
'ઝનુની દુશમનતેનાં હાયમાં સપડાયેોજી તેથી મતે ત્હારે માંટે વધુ લાગેછ. 
શુ વું'ધારી તથી શકતો કે પેલા વીડમાન્નનો હારા ઉપર કાંઇ 
ખાંસ દાંત છે ?” 


“દંત શું. હય” પીએરે સાંદાધ્થી કહું. જૂકટ તે તેને પ્ર 
માવવામાં આવેલો હોકમ બજ આ હશે. જ. ર 
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“પણુ હમણાં તું' કામ તો નહિ કરશેતી? તું હમણાં કામ 
કરવાની હાલતમાં મુદ્દલ નથી.” તે દયાળુ-દુશમન હેવા છતાં- ' 
'મોત્રે કલુ. 
તેતો આજીજી ભર્યો4અવાજ સમજી પીએર લર એક ગમખ્વાર 
હુસ્વુ' હસ્યો, “મ્હારા મીત્ર, શુ' તું નનણુતો તથી કે એક સોલજરની 
 પેહલ્લી ફરજ તાખેદારી છે ?” 
તે હીણાતા સીપાહ બગ્ચાની દ્રઢતા દેખી જવાન બોહમેર લ%- 
વાઇ ગયષે. તે અજબ થયા, આટલી હદતી ધીરજ, એવાં દુઃખે 
ખમવાની સહનશીલતા, આટલી સખ્ખત '“ડીસીપ્લીન' તેનીજ સરે- 
બર્ષો એક દુશ્મન સીપાહ, કે જેને દુષ્મન તરીકે લેખવાને ધણી 
આનાકાની કરતો હતો, તેતામાં કઈ તેતા' ઓઆચ બાનો પાર્‌ 
રહયો નહિ, અતે તેને માટે તેનું માન અને વાદલ દીવસો! જતાં 
વધતું ગયું, 
તેની તૅરક્‌ તેની દીલસોઝી અતે માન દીવસોનાં વેહવા સાથે 
વધવા છતાં બોહમેર સહેજબી નીહાલી કે કલ્પી શકષો નહિ કે તે ઠડી 
બાહરથી બેદરકારીપણુ' દાખવતી છાતીની એર્‌ એક કેવુ' શુર્વિરપણુ 
સમાયું હતું-તે શુર્વીરપણુ' કે જે ઝતુનીમાં ઝતુની લડાઇનાં ધાંધાટ, 
ઉશકેરાત અને ધાસ્તી વેળાએ બતાવવામાં . આવેલાં ખીજા' બાહદુ- 
રીનાં કર્મો કરતાં ધણુ વધારે ઉમદા હતું-તે શુર્વિરપણુ' કે જે . 
ભુખમરો, તરસ, સખ્ખતમાં સખ્ખત હેજગારી, અપમાનો, તીરસ્કાર, 
. તાણા જાણી : પ્રત્યાદી વગર્‌ ફૂરીયાદે સહન કરવું હતું, કે જે માટે 
"તેનાં માત્રા કે દૃશમતેો એક સરખા હયરત રહયા હતા | 


_કનાનનાનતા 9 ઝે કેન 








૪૯૮ 


પ્રકરણુ ૧૨. 








“હુ ત્હારૂ' ફરમાન બજા લાવ્યોછ, નિતેટ,” કરતલ વેત બ્ે- 
ન્ડસ્ટેને નિતેટની પાસે જગા લેતાં કહ્યુ. “મે* ત્હારા તે મીત્રતે રે।ધી 
કાઢયો અને તેને મદદ કરવાની હું કોશેશ કર્‌ છ.” ર 


ર શધ્ય રાત્રી ખલાસ થઈ લગભગ સહવારૂં પડયું હતું; લીએ! 

મૉંપ્રાટ તેશ્ાં પહરેણાંઓતે “ફેરવેલ: કરવા બાહરનાં દરવાજા આમળ 
ગયો હતો અને નિનેટને કરતલ એખલાં હતાં. તે છેકરી ભારે 
આતુરતાથી તેનાં ભણી ફરી. 


“એ, શુ' એ ખરૂ' છે ? ત્હમે મ્હારી મશકેરી તો નથી 
કરતા?” તેણીએ ઉતાવળે પુછયું. 


"હૈ કદીખી ત્હારી' મશકેરી નથી કરતો, મેડમુઆઝેલ,” તેણે 
ગભીરાઇથ્ી જવાબ કર્યો, “હું, મે* કહયું તેમ, ત્હારૂ ફરમાન બજ 
લાવેલો છુ. પણુ આએ કોઇ કમબખ્ત રાક્ષસ બરે અપકારી છે ! 
મ્હારી પહેલ્લીજ' મેહર્બાનીનાં બદલામાં એની તર્કથી મને તુચ્છકાર 
અને અપમાન મળ્યુછ.” તેણે ઝતુની અવાજે કહ્યું; અને તેની મમે 
તેવી કોશેશ છતાં તે કમનસીબ જવાંન * ભણીતી તેની અદેખાધ 
અને ધીક્કારતી લાગણી તેનાં અવાજમાં અતે આંખોમાં ધણી 
ધાસ્તી લાગે એવી જીસમે જણાઇ આવતી હતી; મમર્‌ નિનેટ 
બાપડી પોતાની આંતુર લાગણીઓ દાંખી દેવાના કાર્ય માં એટલી તો 
મશચુલ હતી કે તે કશુ યા શકી નહિ. ] 


૧૪૯૪ 


' “ઝએ સમજ મતે દલમીરી લાગેછ,” તેણીએ ધુજતા અવાન્ટે 
કહ્યુ, “પણુ તે મિચારા હાલમાં કેવા સજેગેમાં છે તેતો ત્હમે 
ખ્યાલ કરે-પરાયા મુલકમાં એક કેદી અને તેખી એક મીત્ર કે 
છુઢાપણાં વગર | તેતાં ભણી દયા લાવવાની ધણી જરૂર છે.” 

“પણુ «હારી દ્યા જીતવાને તો તે ખરેખર ભ્ઞાગ્યશાળી ભન્યેછ,” 
તેગી બધી લાલ થઇ આવી! પછી તે કાળા મુખડા ભણી 
પોતાનીતીરસ્કારથી ચમકતી આંખો તેણીએ ફ્રે કી. “જે ત્ડમે આવી રીતે 
મ્હારી લાગળી માથે ચેડાં કાઢવા માંગતા હેવ તો હુ ત્ડમારી સાથે 
વાત કરવા એકપળબી અહી થોભશ નહિ,” તેણીએ ક્યું. 
“થોભ,” હોકમ કરતી ઢળે તે બોલ્યો. “ખુદાના સમ ખાઇ 
કહુંછ કે એ બાબેતી શું સાચ્ચી ખીતા છે તે હું ત્હારી પાસે 
જાણુશ. મતે કહે શું તું તે શખ્સતે ચાહેછ ?” 
તેણી એક કુદકો મારી ઉઠી ઉભી થઇ. તેણીની આંખોમાં 
ગુસ્સાનો અગ્ની ચળકતો હતે--તેણીની છાતી ક્રેધથી બધી ધગ- 
ધગતી હતી, જ્યારે *નણે તેણીની છાતીનાં એક ખુણાંમાં સમાયલુ' 


તેણીતુ' હદઘ્ય એય ખસી જતું હેય તેમ તે અઢકાવા તેણીએ તેણીનાં 
'કોમળ કરે છાતી ઉપર મુક્યાં, 


“હું હહમતે જવાબ તથી. આપવાતી. એ સવાલ પુછવાને ત્હમને 
હકજ રુ' છે ?” 


તૈ મોટેથી એક બેઅદબ ઉસ્તું હસ્વે. 


૧૫૦ 


. “મારો ત્હારે માટેતાં પ્યારતો ઠક, મારળલ.” તેણે કશું. “હવે. 
અજબ ચવાનાં ઢોંગ ના કરતી. તું જશેછ તો ખરી કે હુ' તતે. 
કેટલો બધે ચાહુંછ.”. 

“તે સમજ ડું દલગીર છેઉ',” 


“કાંય ?” તેણે જુસ્સાથી પુછ્યુ , “શુ તતે મ્હારી ભણી જર્‌ાબી 
દયા કે દીલસોઝી નથી ? જે સમજ, નિનેટ, હું તતે ધણી સુખી કરશ, તું 
મ્હારી દોલત અતે ત્યારી અદભુત ખુબસુરતી સાથે અમન ચમન 
કરરશૈ-ત્કારી સત્ત્તા સર્વોપરી જામરેો. જે કાહરના ખળાતે તું 
માંગશે તો તેખી હું લાવી ત્ડારા પમ આમળ રેડીશ. ત્કારી છ૬- 
ગીનાં દીવસો સુખી સ્વપ્તાએ મીસાળ જશરૈ--ત્ડારો એકેકો કલાક 
ગાયણુ અને મોજરેોખથી ભરપુર બનરો--તું એક માહરાણી માફક 
પુ'નશે અતે પોખવાશે. ગરીભાઇ, ક'માળ્યત, દુઃખદરદ, અસતેોષ 
ત્હારાંથી દુરનાં દુર ભાગતા ફ્રરે. «હારો દરેક ઇરાદો, દરેક ધખારો, 
દરેક શૈખ પુરે પડવા વિતા રેહનારુ નથી-અતે નિતેટ-અને નિનેઢ, ી 
તે સધળાંનાં બદલામાં ડું ફ્ક્ત ત્ડારી પાસેથી પ્યાર માંગુ છ.” 


તેણી ખડખડાત હસી પડી! એક ઘેલાં માણુસતે મળતું, જીવ 
3 શક્તિ વિન્વાતુ', સામાં મતુખ્યતે ફજેતં બનાવી મેળતું હેસ્વુ, તે. 
દયાહીથુ દુન્યાનાં દગાતી દારૂણુ જાલમાં સપડાએલી ચાતુરી હસી. 
“ખસ બધુ' કહી રહયા?” તે ખોલી અને પછી તેણીતો ચેહરો એકા, 
એક નરમ બન્યો, તે એક અઠડવાડીયુ' કે જેમાં તેણીએ: ખેઠસ્તમાં 
ફ્રેસ્તાએને મળતાં સુખથાખી જ્યાદા સુખ ભોગવી લીધું હતું, કે. 
જે અઠવાડીયાંમાં તેણીતી દુન્યાજ પ્યાર એને સુખની હતી, કે'જે *_ 


૧૫૧ 


. આવાડીયાંમાં તેણી વાદલં, વફા, અને એક સુખ્યારાં ધરતી મમરૂર્‌ 
' અતે પ્રમાણીક શેઠાણી લે"ખાતી હતી તેની દુઃખી યાદ થતાં તે નિરૂ-' 
પાય નારી દુઃખથી ગ'ભીર બની ગઇ. તેણીનું તન પવતમાં હીલતાં 
પાંદડાં પેરે ધુજવા લાગ્યુ. 

“ૂકત એકજ ખોલ કેઠ, મ્હારી મીઠડી, ફ્કત એકજ ખોલ 
અતે હું જદગી પર્ય'ત ત્હારો ગુલામ ખની રેહવશ.” 


“ભોલ-કષો બોલ?” તેનાં કદરૂપા ચેહરા ઉપરતે! જુસ્સો ' 
નિહાળી તે યુવતી દેહસ્ત ખાઇ જતાં પોકારી ઉઠી. * 


. “જે તું મ્હારી થશે-મતે ચાહેછ.” 


“હમને ચાહુછ !” તે અગાધ તુચ્છકારથી ખોલી, “ત્હુમતે | કાંય, » 
હું' તો કોઇ વખતેબી ત્હમારે વિચાર કરતી નથી.” ' " 

“ખુદાના કસમ, તુંતે એમ કરવુંજ પડશે” તેણે એક ઝતુતી 
કેધે ભરાએલા સીંહ મીસાળ ગર્જના કીધી; અને પછી એક - પળનાં ' 
તેતાં હુવસની ધેલચ્છામાં તેને તે કોમળ ખેજને પોતા ભણી” 
ઘસડયે? એકજ પળ કે જ્યારે તે તેનાં જુસ્સાઓને કાર્યમાં મુકતો 
હતો ત્યારે એક કરાર દેતી મજખુત ચબરાક તે કમજેર સફેદ * 
કરેથી તેનાં રષ સુખડા ઉપર પડી અને તે તેણીને છુટી કરી એક 
ખેં ડમળાં પાછળ હઠી ગયે! 

“આએ મ્હતે બીજી વેળાએ અપમાન થયુ'છ, વોન બેન્ડસ્ટેન” 


ક્રેધધી બધી તપી આવેલી તિનેટે કહ્યું. “અને તે હવે છેલ્લુ જ * 
હેં જેઇએ. * અને તે એકબી શ્ખ્દ ઓચારે કે તેણીનાં રસ્તાની 


૧૫૨ 


વચ્ચે આવે તે અગાઉ તે બાળા તેણીનાં મજબુત, કદાવર સુદદઇને 
છોડી જતી રહી. 

ખીજીજ પળે લીએ  મોપ્રાટ તે શ્ોરડામૉં આબ્યે. તેનો ચેહરો 
ફીકકો અને બધો ગાભરે। પડેલે હતે!. 


“તું એક અબળા તરક જેઇએ એટલે નરમ નથી રેદતો, 
' હુર,” તે ખેલ્યો-તેનાં અવાજમાં થપકા કરતાં નરમાસી વધુ હતી. 
“તે નિનેટતે ખીહધરાવીને હાંકી કાઢીછ.” 


* કરતલ કશુ' બોલ્યો નહિ. તેતે ભારે ખેજલત લાગી દતી. તે 
તેણીને પ્યારથી જીતવા માંગતો હતો--તેણી જણી નરમ અને નિ 
ખાલેશપણાંથી વર્તી તેણીને જીતવા માંમતો હતો. પરતુ એક પળના 
ઝતુનમાં તેને કાંઇ તેથી ઉલટું જ કરી નાંખ્યુ હતું તેયી તેતે તેનાં 
ઉપર્‌ ધરણી ચીડ ચંદી.. તે કમજેર્‌ છોકરી કે. જેને તેનાં જેવા એક 

વગદાર, જેરેમદ મરદતે તમાચો! મારી હડધુત કર્યા હતો તેનાં 
ઉપર ક્રેધે શરાવાતે બદલે તે પોતા ઉંપર ,ચુસ્સે થયે. તેણે ઘણાં 
ગુરસ્રાથી પોતાના જીવને ખરાબ ગાળે ભાંડી અતે પછી, કપાળ 
ઉપર્‌ જુટી નિકળેલાં પરસેવાનાં ફ્રેરાં તુછી તેતે લીએ ભશી દીદું- 
“સમજ, મોૉંપ્રાટુ” તે ખોલ્યો, “હુ' એ દુકતીનતે જીતવાનો 
અતે કૂર જીતવાનો | તે કામ જેમ જેમ વધુ અધડું થતું જએછ 
તેમ તેમ વધુ અને વધુ તે પરીપુર્ણ્‌ કરવા માટે ઘેણુ/ છુટેછ. તે** 
મતે મદદ કરવા એક્‌, વખતે વચન આપ્યું હતુ, સભાળજે હવે 
હારાથી ફરી જવાવાનું નથી. તું પોતેબી મ્હારા સપાયમાં ' છે, * 
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. અત્યાર સુધી બ*ધ રહેલાં 'મ્હારાં માંવામાંપી દુકટ એકજ શખ્દ બાહર 
પડવો નેધએ અતે તુ' લીંઆ મૉંપ્રાટ એક રસ્તે ભીખ માંગત' 
.ભીખારીથીખી નપેતર્‌ બનશે. તે છોકરી તરપતો મ્હારો પ્યાર, જુસ્સો, 
ઉલટ મતે પોતાતે અજબ કરેછ. હું એને મ્ડારી મોહર્દાર બતાવ- 
વાનો અને કૂર બનાવવાતેોજ |” 


“તારી, મોહર્દાર 1” લી'એ મૉંપ્રાટનાં સફેદ હેડે ઉપરથી તે 
શબ્દો લપસી પડયા, 


“હા--મ્હારી મોહરદાર, ફકટ માહરા હવસતે તૃપ્ત કરવા હું 

તે છેકરીતે નથી માંગતો, મમર ડું એતે મ્હારી પરણેતર બનાવશ. 
એક વખતે હું' નિશ્ચય કરૂંછ, તેમાં પાછળથી હું કદીબી ડામડેળ બનતો 
નથી. મે મ્હારો વિચાર જહેર કીધોછ અતે તે હું કોઈબી ચીજ 
કે જણુનાં ભોગે પાર્‌ પાડયા વિના રેહુનાર નથી. કસમ ખા કે તું 
મને મદદ કરશે અતે જે દીવસે અમાસ લગત થશે તે દીવસે ત્હતે' 
મ્હારાં કરજમાંથી બીલકુલ ફારેગી મળ્યા ઉપરાંત એક એવી ધરખમ 
રકમ મળશે કે વું તતે પોતાતે એક સુખી, વૈસાદ;રે આદમી 
થએલો નેશે.” 


લીંઓ મૉંપ્રાટ એક સુદ્ઠી ખોડી ખેડેલા આસામી પેરે તેતી 
સામે ઉભેલા આકારની સુખકાંતી તીકવા લાગ્યો, તેની આંખોમાં પાર્‌ 
વિનાની ધાસ્તી હતી. 


. “બુ' શું એ બધુ' ખરેખર મેક ઇ” તે મુસીબતે મેથી શક્યો. 
“તુણીને--તેણીતે--ત્ડારી મોહર્દાર” | 
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“જહા, જેકે તે ખ્યાળ ધેલા જેવો દીસેછ તોખી.” 

લીંએ થોડીક પળ ફ્ાટેલા ડોળે તે દદ મનવાળા કર્તલતે 
જે 1 ચુપ ઉભો. તે કાંઇ બોલવાઃઇચ્છતો હ્તો, મગર તે અદર અને 
અદર ગુંગળાયા કરતો હતો, નણે તે બોલ્યાથી તેનાં ઉપર એ? 
જખરદસ્ત આફત આવી પડનાર હોય તેમ. 

આય*રે તે બોલ્યો, “હું તતે ધણી ખુશીથી, મદદ કરતે, પણુ- 
પણુ-એક ધણી મોટી નતડતલ વચ્ચે છે.” 

“એક મોટી તડતલ1” કરનલે એક જબરદસ્ત બરડ પાડી. 
“તે શું છે?” તેની અધીરાઇ નહિ કાખુમાં ર્ખાએ તેવી હતી. 

જએ અત્યાર અગાઉ ની પરણેલી છે]” 


“લાસ પોલ વાન ષ્ેન્ડસ્ટેનત એચ'બથી ઉછળ્યો; અને તેની 
સામે ઉભેલા સખ્શને ધરણાં ઝનુનથી તે.ે બાઝી પડયે. 


“મુત્તા, નસુસ, જુકુ।1” તે દાંત કચકચાવી ખોલ્યો, “મ્હારી 
મશકેરી ઠઠ કરવાની હીંમત કરેછ ? તે” મતે કસમ પર્‌ કહયં'તું 9 
એ તો (હારી દીકરી છે.” 


લીંઓતું પટળુ' શરીર ધુજ રહ્યું. તેનાં દાંતો અતે' જડખાં 
જાણે ભાંગી જતાં હોય તેમ તેતે લાગ્યું અતે તે ધણી. મુસીખતે કર- 
નલતી મજબુત જકડમાંથી અળગ થઇ શકય. ર 
“એ તો મ્હારી દીકરી” દે છે,” કે દમ લેવાતી ક 
- કરી.તે: મોલ્યો. જ 
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“તયારે જુડું' કાંય બઈી મુએ ?” પસીનાથી ભીંગાએલાં તને ખુરસી 
પર ખેસી જતાં વીન બ્રેન્ડસ્ટેન બોલ્યો. 

. ઇ*હું જુઠું નથી ખોલ્યો, એ એનાં ગામનાં કે! મીલર સાથે 
પરણેલી હતી. જ્યારે મે' એને મ્હારી ફાંસમાં લીધી ત્યારે તો તે 
લેડાઇ પર્‌ જવા મારે લશકરમાં જેડાઇ ગયો હતો; એ લેકે ફેક્ટ ' 
એક અઠવાડીયુ' થયુ'જ પરણેલાં હતાં.” 

“એનું નામ શુ' છે?” કર્નલે કડવાસથી પુછયું. 

૮૮ પીએર્‌ લરૂ.” જે 

એક ધીમુ કડોર્‌ હસ્વુ' કરતલના હોઠો માંથી બાહર્‌ પડયું. “હ _ 
તારે એ! ઠીક-હરીકફ તો ઠીક મળ્યોછ. વેલ, એનો શીકાર તો 
મ્હારા હાથમાં સહીસલામત છે. એક અઠેવાડીયાં માટે . પરણેલી 
મોહરદાર્‌ ધી જલદી વિધવા થઇ શકશે. સમજ, લીંએ!, જે લડાઇ _ 
અને માંદગી પોતાનું કામ કર્યા જશે અતે શેં એવુ' બતે કે તે 

' તેની પરણેતરને પાછે જવા કદીબી પામે નહિ તો તુ' મતે ત્હારી 
સહાયતા આપરે કે? હુ' એતે ક'બી કરીને જીતવાનો તો ખરો, તે. 
માટે તો ખાત્રીજ રાખજે. ર 

' જહારે માટે હું મ્હાર્‌ બતતું કરશ,” તે ખેવફ્‌ા ફ્રેન્ચમેને 
નર્માશીથી કહ્યું, “પણુ--” 
* પણુ બણુ ક નહિ! કસમ ખા અથવા નહિ' તો-” 
“હશ!” તેણે એક ગાભરી તજર ઓર્ડાંતી આસપાસ ?રે'કી. 
 ખદેધેલા આવાજે કહ્યું “હુ' કસમ ખાંઉ'છ.” . ક 


ક્પ્ષ્‌ 


“ગુડ અને અતે હવે હુ' જાઉ'છ મ્ડાશ 2'ગરાએ હવે પછી 
હુ* તને « ણુવશ તેટલાં, મ્હારી. તરકનતે એતો ગુસ્સો નરમ પાડી 
દેવાની તું વેત્રણુ કરજે અને '્હારો પ્યાર સ્વંકારવાથી ત્હમો બ'તેને 
કેટલો બધો લાભ થનાર છે તે એતે તુ' સમજાવજે. વળી પટાવી 
સમજાવીને એમ બી કેહજે કે ઝતુતી આદમીએ ઉપર્‌ એમ કૂટાફ્ટ 
₹થ ઉચકે તે બી સારૂં નહિ.” અને એક અર્થસુચક દસ્વું હસી 

તે ધાંથી જતો રહયો. 

લીંએ મૉંપ્રાટ, ત્યાર પછી, કેટલો વાર કાંધ ખ્યાલમાં ગેહો, 
તેને તે છોકરીની કાંણ દ્યા લાગતી હતી-તેતે લાગ્યુ' ક તે જે 
હવે કરતો. હતો તે ધણુ' હતું. મગર્‌ જાણે તેમ કર્યા વિના તેતે 
કશો ચારોજ નહિ હોય તેમ તેતે તેનું ડોકું ધુણાવ્યું. તેતે તેને 
પોતાનો સ્વારથ પ્યારો હતો; અને તેથી તે જે કરતાર ૬તેો તેનાં 
ઉ'ડાણુમાં એક કેવી મસમોટી ખાનાખરાબી અતે ખસ્તે ખુહારી 
“સમાઇ હતી તેનો તેતે વિચાર આખ્યો, 

“મતે એ છેકરીતુ' ધણુ' લાગેછ,” તે બરબડયો;- “હું 
માટે ઘણુ દલગીર છેઉ'. પણુ જે ફકટ એ જરા વધુ વ પી 
એનાં પ્યારતો સ્વીકાર કરતી હોય તો એ પોતેબી કેટલી સુખી થાય _ 
અને હું ખી કેવો સહીસલામત થઇ જાઉ” 

તે ત્યાર પછી પોતાનાં ઓરડામાં ગયે, કે જ્યાં થોડીજ ધડીમાં 
સધળી ફીકર ચીંતા વિસરી જપ શાંતીથી ઉડી ઉધમાં પડયો. વાંચ" 
નાર મેહરભાન,' તેનીજ પાસેનાં ર્મમાં તેની કમનસીબ દીકરી ભોંય 
._ ઉપર, પોતાની અસહ્ય વેદના નહિ સહત થઈ શકાતાં, ચત્તીપાત . 
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મુછીત, આજુબાજુનાં કશાંબી ભાણુ વિતા, પડી હતી] તે એક 
જતની નિરાંતવાળી ઉધ હતી, કે જે એખલામાંજ તે બિથારીને 
ફકટ થોડા વખત માટે પુરતો આરામ. અને કરાર મળતો “હતે | 





મકરણુ ૧૩. 


છ દીવસ પસાર થઇ ગયા અતે સાતમે દીવસે તે હેરેમદ 
પાછે તે જીલતે ૫ વતો. આશય. તેતી લાંબી ગેરહાજરીથી તેણીને ” 
ધણી શાંતી મળી હતી અનેઃતેણી માનવા લાગી કે તે હવે પૂરી 
_ તેણીને સતાવતો આવશે નહિ; પણુ પછી જ્યારે તેણીએ તેણીને * 

તેની એબલગામણી ફાંસમાં એકવાર ફરી ફૂસાએલી નનેર્ડ ત્યારે” 
તેણીએ જાણ્યું કે તેણી તેણીનાં અનુમાનમાં જબરી ઠગાઇ હતી. 

તે એક કાવત્રું'જ હતૃં--તે ખે ખેરેઠમ બદમાશેનું તે એક 

સરીયામ હીચકાર્‌ છટકુ'જ હતું, કે જેમાં તે પવિત્ર પરણેતર આસા- 
નીથી કસી પઠી. તેણી રાતનાં હવે કરી કદીબી તેણીનાં ' બાપનાં 
મૌત્રેની પહરોણાગત કરવા ઉતરતી નંહિ. તે દયાહીણુ બાપનાં તકા- 
જએ અને આજુજીએતે સરીયામ તુચ્છકારી કાઢી તે હવે કદીબી 
શાતતાં જુમારખાનામાં નીંગે આવતી નહિ; તેથી એક બપેરે, અગા- 
. ઉની: ગોઠવણુ 'શુજભ, કરતલ આવ્યો. તે બાપ ખેટી નીચે બેસી * 
વાતો કરતાં હતાં અતે જેવો કરતલ તેએ આગળ આવ્યો કૈ તરત _ 
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નિનેટતે છટકી જવાતે! કશેખી માર્મ આપ્યા વિના એક ક્ષણુમાં મૉંપ્રાત 
ત્યાંથી ઉઠી ગયો અતે ખાહર જઇ એઓરડાતું બારણુ ધાંકી દીધુ. 

, લૈઓ ત્યાં તદત નવરાં-એકમેકતે 'ધુર્કતાં ઉભાં, એ ડફેોલાદી 
હૈયાંતા પાધરી અતે તેની ન્નળમાં ફસેલી હરણી ! 

જુ" [૧હમારાંજ ફરમાનથી મ્હારી ભણી આવી વર્ત થુક ચલા 
| વવામાં આવેછ?” તેણીએ તીખાસથી પુછયું. * 

તે હસ્યો--એક એવુ' નિદંય મક કરતું હસવું કે જેને 
તેણીનાં ગુસ્સાને ત્રણુ ગગો વધારી 'મેળ્યો. “હા, એજ મ્હારૂં ફરમાન 
છે, કેમજે ભલમણુસાઇ ત્કારી તરક દેમાડવામાં આવેછ ત્યારે તેતી 
વું કદર ખુજી નગી જાણુતી.” ] 

“અને તેથી ત્ડમે મ્ડારા ઉપર જાસ્તી ગુન્નરાછ--ધણુ' બાહ- 
દુરી ભર્યું” કામ! પણુ હાલેની લડાઇમાં ખુદ ત્હમારા દેશ બધુએએ 
જે જે માણુસોને નીચું જે]ડે એવું ફર, હૈવાન્યતપણું કરી બતા- - 
વ્યુ તે જેયા પછી હું જરાખી અજાયબ નથીઃ થતી કે એવીજ 
રીતતું નીવ ણુ, એક કમી'ી કમજેર્‌ અબળા ઉપર ત્હમે ગુજારશે।.” 

“આજે તુ' જેમી ખોલશે તેતો મતે ગુસ્સો નથી લાગવાતો,” 
તેણે ઠ*ડાઈથી જતાબ દીધો. “તહારે ગમે'તેટલી તુ* તીખ્ખી થયા 
કરતી | આજે તો તું સીંહનાં સપાટામાં .સાખુત સપડાઇ ગૅેદછ.” * 

હમે મ્હારી પાસે: શું માંમાછ [' તેણીએ શીઘ્યતાથી પુછયું 

“ધણુ; પહેલ્લુ તો હુ જાણુંછ કે મે મ્હારી છેલ્લી મુલાકાત 
'વખતે તને માહસ ગરમ સ્વભાવની: ,મોહકાણે, 'ચૂસ્સે. જીધી' તી, 
 તતેથી- તેતી'હુ' જી પાસે. ચા માચુ છ.” ક ન 
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“હમારે ગમે તેટલી તે માગ્યા કરો.” 
“અતે તે તુ મતે નહિ ખક્ષશે !” 
"બહિ-તે હુ' ત્હમતે બક્ષનાર નથી.” 
“ઠીક છે, પણુ તેતુ' પરીણામ શુ' આવશે તે તતે ખબર છે!” 


“હુ એવી જુરતાજીમરી ભપકીથી દખી નનઉ' એવી પોમ્મી 
ભટોડીની છોકરી નથી.” 

“છોકરી, છોકરી, તતે મ્હારી સાથે કે પડશે, સમજ 
અતે જે ફે મ્હારી સ-તાની સામે થવા અતે મ્હારા પ્યાર્તે થેકડે 
મારવા માટે તું કેટલી બધી મુરખ બનેછ. શુ' તું નથી *નણુતી કે 
ક્રોધબી ઘડીએ ત્ડારા દેશનાં સરકારતાં હાથમાં ત્હારા બાપતુ પાંખડુ 
આપી રૈનાની મ્હારામાં શકિત છે? શું તું તથી જાણુતી કે 
મહારા મોઢેથી એકજ શબ્દ બાહર પડતાં તેની ગરદત જલ્લાદનાં 
છુરાતે સવાધીત યઈ જશે? તો પછી યાદ રાખ, એ ખેવકૃક્‌ 
છોકરી, કે તેનાં લોહીની તું અને તુજ એખલી જવાબદાર લેખાશે.” 


શૈ 


બૈરાંએતે દબરાવવ'નું' કામ હીચકારાં માણુસનું છે અતે 
નહિ કે ત્હમારા જેવા એક કરનલનું ” તેણીએ બાહરતાં દરેક _ 
તુશ્ઠકાર્થી જવાબ કયો મગર બાતેતથી તો તે ભયકર ધમજી 
સમજી તેણી બધી ધુજી ધપકી રહી હતી ' અતે પો સુખડે 
'. સરીયામ ફીકકો કચ મારી આવયે! હતો, 


| “તે ઉપરાંત,” તેણીનાં શબ્દોની ગણુના કર્યા વિના, તેણીનાં ચેહરા 
ઉપર તેનાં બોલવાની થતી અસર , મણી બારીકીથી તપાસતાં તેણે 
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કથોર્‌ સાહદે જરી રાખ્યું, “તે ઉપરાંત હુ ત્હારા પેલા સૃષીયાણા 
મીત્રતે એક કુત્રા મીસાલ “ત્રીટ' કરવાનો હેકમ આપશ, જ્યાંસુધી તે 
કુત્રાનાં માહટે મરશે ત્યાં સુધી. તે મરતો ખી તનેજ 
શ્રાપ દેતો જશૅ-તેની છેલ્લી મરતી પળે.બી તે તને તેનાં દુઃખ દેનાર * 
તરીકે'માંની કડવામાં કડવા શ્રાપ દેવામાં ગુજર્શે || તું જણેછ, તે 
મ્હરેમાટૅ' રુ' મામેછ તે!” ી 

તેણીનાં મોઢાં ઉપરથી લોહીતુ' એકેએક ટીપું ઉડી ગયું. તે 
દયાહીણુ શબ્દો સમજ તેણીનું હૃદય ચાલતુ ગોયા અટ#ી ગયું અને 
તેણી ચીરાયલી આંખે, ધમણુ *મીસાલ હાંફતી છાતીએ, તે સંગદીલ 
પીદ્ચાથને જતી ઉભી. 


જઝ ખોદા, તમે મ્હારે માટે એના કાતમાં શુ કેર રેડયુ ૭!” 
તેણીએ તેણીની કરાટકફાટ ચતી છાતી ઉપર્‌ પોતાનો કોમળ કર્‌ ધરી 
રાખી દેહસ્તથી થરથર ધુજતા અવાજે કલ. - 

તે ખડખંડાત હસી પડયો, “ એહ આખરે મેં ત્હારી લાગણી 

_ઉશકેરી |” તે ખોલ્યો; “તે તને મ્હારી ગવર્‌ દોલતની ભાગ્યણુ- 
મ્હારાં જગર્‌તી મુર્તી અને તેને વધુ દુઃખમાં ગરકાવ કરનારી, મ્હારા 
કાવત્રાંઓની ભાગ્યણુ-તેતી સ્ુદદઇ-તરીકે માતેછ.” 

તે સંગદીલ શખ્દો સમજી ખુદ તેણીનો આત્મા ગેરઈનસાદ્‌ 
અને શયતી ચીસાચીસ પાડી રહવે | “એ ખોદા, શુ' એ બધું 
તમે તેતે કહ્યું ?” તે બાપડીએ “જણે તેણીને જાત નેતનેતામાં 

. ઉઠી જતો હોય તેમ અગાધ ગમીથી દબાએલા અવાજે કલુ. ' ડીયર 
'હેવત! તમે માણુસ છેઓ કે હેવાંત?#” ી 


૧૬૧ 
“મતે «હારી ,ભણીનાં પ્યારે જે બનાવ્યોછ તે હુ છુ.” 


તેણી એકાએક તેનાં પગ આગળ કૂસડાઇ પડી અતે આજુ" 
ઓનાં ધોધમાર વરસાદ સાથે, ડચકાંએથી બધા ચુંગળાઇઃ જતા 
' સાહદે, તેણીનું માથુ' તે રાક્ષસના પગ આગળ મુકી બોલી, “એહ, 
વાસ્તે ખુદા, દયા કરો,” તેણીએ 'કળવાઇનતે પોકાર કીધે; “મે' -એવુ” 
તે શુ' કીધુ'છ કે તેનુ' વેર્‌ આવી રીતે ત્ડમે મ્હારા ઉપર લેએછ ? 
થોડાક મહીનાઓ અગાઉ તો દું એક ખુશા8્ જીમરની, નિરદે।ષ 
છોકરી હતી અને હવે-ઓ, ખુદા, હવે મ્ઠારી આંખોમાંથી આંજુ- 
ઓને બદલે લોહીની 'જુટતી શેરોબી, મ્હારાં અંતરનાં દુઃખતે કમી 
નથી કરી શકતી | અરે, તે છતાં તો હુ અસલનાં જેવીજ નિર- 
દાષ, નિષ્કલંક, પાક છેઉં, મેં કશુબી ખોડુ' કર્યું' તધી-કદીખી 
મતે લજવાવે તેવુ' પગલું ભરયુ' નથી! અતે 1ત્હમે મતે 
તેની નજદીકમાં એટલી હલકી, એટલી ખધ્યલણુની, એટલી 
બધી ખુરી ચીતરીછ કે હવે તે કદીબી મ્હારે માટે સારો વિચાર 
લાવી શકશે નહિ--રે, મ્ફારાં મોહેત પછીબી તે મતે મીયાસથી 
યાદ કરશે નહિ | ત્હડમે એેક ધતસાનત છે-એક વખતે એક માતાને 
ગ્રેમખી ત્ડમે ધરાવતા હતા--શું' તેણીની યાદ ખાતરબી ત્હમે 
મ્હરો ઉપર્‌ દયા નહી કરશે ? મને ત્હેમારી ઇચ્છા પ્રમાણે બનાવી _ 
તહમે શુ લાભ મેળવવાનાં છે। ? તહમારી દોલત ખાતરન--તહમારી 
તે નકલીદી મોજ ખાતર મતે મ્હારી પાસે મહારા આત્માની પવિત્રાઇ 
તૈ! ભેગ અપાવી તહમે શુ' મજાહ મેળવવાનાં છે ? જે તહમે 

શય 
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મતે એક ચુલામડી કે જે પોતાનાં છુટાપથાનાં ખરીદતારતે ડૂન્યાંતા 

સૈથી ઉડામાં ઉડા ધીકકારથી ધીકકારેછ તે તરીકે વેચાતી લેશે 
તાં તહમતે શુ' મજાહ મળવાની છે ? હું તહમને ધાકકારૂંક--નહિ 
કલ્પી શકાએ એવા નદરતથી હું ત્હમારી ભણી જેઉછ, ત્યારે મ્હારા 
ઉપર જુલમ વરસાવી ત્હમે શુ' ફાયદો મેળવનાર છે! ? મ્હારો! પ્યાર 
તો એકને અપાઇ ચુક્યોછ અતે તે પ્યાર્‌ ફરી કદી કેધ્તે મળતાર 
નથી. શુ' «હમારી રાલત' ઉપરે પરષ્યુવા તૈયાર થતી છાકરીઓનાં તોટા 
છે? ઓ, ત્યારે; મ્હારી દુઃખી નાસબરે જીદગીતે વધુ શા માટે 
સીહા કરછ ? હુ' ખોદાનાં નામથી માંગી લેઉ'૭ કે હવે ત્હમે 
મ્હારો પીછે સુકી દેએ | શુ' મ્હારી આટલી બધી આજાજ છતાં 
, જમારી દયાતુ દાન મતે તહિ આપશે ?” પી 

“અને શુ' તું' મ્હારી આજીજી ખાતર્‌ ત્ડારી ' ખુબસુરતીનુ 
બલીદાન નહિ આપશે ?” 

“એ! ખુદા. નહિ-નહિ-!” ુ 

“શુ' તેની જદગી બચાવા ખાતરબી નહિ? તેતે તૈતું' છુટા 
પણું બક્ષવા માટેબી. નહિ? ત્હારી તરના કૂકટ એકજ શબ્દે. હુ 
તેને છુટો કરી શકશ, તેટલુ' બધુ કરવાની” “મ્હારામાં સત્તા' છે. 
નિતેટ શુ' તેતે "ખાતરબી તું «કારી ખુબસુરતીનો ભોગ તહિ આપશે ? 
ત્હાર્ડૂ અતઃકરણુ મને નહિ વેચશે ?” 
હિ, ત્હમે મતે મારી તાખો, તે ઘાટ#ી કામ: મ્હારી પાસે 
બજાવવા પેહલ્લાં. હમે મ્હારાં જાતને. કસ કરી મેળા.” તેણીએ ક 
ી કળા કરતી ધપે કહયું. ર 
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“તૃહિ, તેટલુ બધુ કરવાની કશીખી જરુર નથી,” તે ઠુંડા, 
ક્ષામણી વિનાના અવાજે ખોલ્યો. ““ું હજુ ધણી જીવાત છે-નાદાત 
છે. ત્હાર્‌ જેર હવે ઝાઝો વખત સધી ટકી શકવાનું નથી, આખર 
કરેને-તું એક કમજેર્‌. અબળા છે, તેથી જરાક જેટલી ન્નસ્તી ધીરજ 
રાખવાતું હુ' મ્હારાં મતને સમજાવી શકશ, નિતેટ.” 

તેણી ઉછળીને ઉભી થઇ અતે સરીયામ જીવ પર આવી 
ગએલી, તેતે “ચેલેન્જ' કરતી ધખે તેના કાળા, કદરૂપા ચેહરાને 
ટમઢગર જેવા લાગી. 


“હું (મતે એક વખત તે કહી ચુફીછ છે કે હું ત્હમને 
ચાહી શકતી નથી. હજુ વધુ શું ત્મે માંગોછ ?” 

“હું તતે કેળવવા માંચુછ મા બેલ. તું એક સકળા જેવી 
' “ઝનુતી અતે જગલી છે. વેલ એક સકળા માક્‌કજ હું તને કેળવશ 
સુધાર્શ, સભાળશ અને મને ચાહતાં શીખવસ. તું ઉછાછળી 
ઉધ્ધત અને મમરૂર છે-તે સધળી ખુબીઓ કે જે મતે ત્હારા 
ભણી વધુ અને વધુ દીવસોનાં આગળ વધવા સાથે પ્યારથી ખેચે 
છે | વેલ, તે બધા ગુંષુદોરા સુષાર્વાની વાત તો પછી થઇ રહેશે. 
હાલ તે ત્હારી પાસે હું જે માંચુછ તે મતે આપ, નહિતો ત્હારી 
'એવકુક હથતે ખાતર હું ત્હારા બાપ અતે ત્હારા થતા ભરયારનેો 
બરાખર રસ્તો કરી મેલશ.” 
 તૈણીએ ચુંપ#ીદીમાં તે બદસુરત ચેહરાતે ઉડા ફીટકારથી 
ભરપુર આખે જેયો. તેણી તેની ભણી તે ધડીએ કાંછ એવી તીણી 
_વીર્સ્કાર ભરેલી નજર ડ્રેકતી હતી કેં તે શખ્દોનાં કરતાંબી ઘણી 
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વધારે અસર ઉપજાવી શકી, અતે તેના લેખ'ડી જીગરમાં, ફકટ એક 
ખે પળોજ શરમીંદગી અને પશ્વતાપની લાગણીઓ ઉતપન થઇ. 

“હુ' તો અજબ થાઉ'છ કે તે માહનામી સાહેબે મરદોતે 
પેદાજ કાંય ૪ીધા હશે ?” તેણી બરબડી. “તે મરદો નથી, પણુ 
સેહતાન-ખવીશી ખસલતનાં હેરેમદો છે.* 

તે ખેધડક મોટેથી હસી પડયે. 


“મરરદોતે ખી ઓરતો માટે ધણીવાર એવુ'જ વિચારવું પડૅછ, 
માઈ ડીયર” તેણે કહયુ “પણુ જવા દે એ ફે્‌ાકટનાં ટાહેલાં. સમજુ 
થઇ ન્ન, નિતેઢ, અતે ધણુ' અસુરૂ' થાએ તે અગાઉ મ્હારી મરજીતે 
શરણે આવ, તું ઝાઝો વખત નથી ટકવાની. હમણાં તું ઉછાછળી છે- 
મગરર છે--ઉધત છે અને ત્તેની અસર્‌ હેઠળ અમથી સામે થાખેછ. 
હ્હાર્‌ જેર ટફી રાકવાનું નથી. ત્હારે ધણી તતે ધીકકારેછ--તે તતે 
 તૈનતી મુદદઇ માતેછ--તડારે--” 

“એઇ, ખામોસ |” તેણીએ ચીસ રડ કહુયું. 


. *ઝએ બધુ તું સમજી નથી શકતી. તે તતે આતશ મીસાલ 
ત્રપકા દે છે; કારણુ? હા, હું સારી ર્વેરો જાણુંછ કે એક અબળા 
પોતાના પ્યાર રસતે ફેકટતો ધોળાઇ જતો કદી બી દેખી શકતી 
નથી,” તેણે મજાક ભર્યા સાહદે તેણીને પજવવાનું' નરી રાખ્યું, 
“વેલ, તું' જરાબી સંશય વિતા નીર્દોશ છે, અને તોખી ગુ- 
નાહતી કાળી ટીળી તે। દુન્યા ત્હારે માથેજ ચીટકાવેછ. અમથી ડુ- 
. જજત કર્યાથી ત્હાર્‌' શુ' વળવાતું છે ? ત્હારો થતો ખેવકુદૂ માટી ' 
તતે ઘેરમાર્‌ તછ આવીને ,અ હી તેના એક આગલા 'લવર સાથે - 
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રહેલી માનેછ, અતે તે એક “લવર' તરીકે તે મતે ગણુછ. યુ સી, તા. 
પાડયાથી તું કશુ' મેળવી શકવાતી નથી, ગમે તે કસમાં ખાશે-ગમે 
તેટલી ત્હારી નિર્દોષતા પુરવાર કરવાનાં તુ' વળખાં મારશે તો ખી 
તે તો કદી ત્હારં પાક ઈમાનમાં માનવાનો નથી. કેમ, હવે તુ 
«હારી સુરખાઇ જેપ શકેછ ?” પ 


“હેં ત્હુમારી દુષ્ટતા સારી રીતે કલ્પી શકુછ. જે હજીખી મ્હારા 
ત્હુમારી તરફનો ધીકકાર્‌ વધુ ઉડા થઇ શકતે હોય તો આય ત્ડમારા 
નીચ શખ્દોથી છે.” 


“હુશે, તેની મ્ઠને પરવાહ નથી,” તેણે સહેજબી શરમીંદગોા 
બન્યા વિના જવાબ દીધો. “હું તતે વિચાર કરવાનાં બીજા છ દીવ- 
શે આપુછ. સાતમે દીવસે હું અહી પાછે! આવશ. પણુ યાદ રાખજે 
3% એ છ દીવસોમાં ત્હારા ભરથારતી જદગીમાં દર દીવસે સતાવ- 
ણીએ વધતીજ જશે. તેની તમીયત ધણી નબળી છે અતે તેની 
પાસે રોજનું સખ્ખતમાં સખ્ખત વહીત્રુ' કરાવવામાં આવશે. કૈમ, 
હવે શુ' કહેછ ?” 


“શુ' કહેછ, પુછોછ ?” તેણીએ ખીડેલાં દાંતાએ તેણીની 
છાતીમાં ઉભરાતો તીરસ્કારતો ઉભરો બાહર કાઢતાં કહયુ, 
“શુ' કહેછ, પુછેછ ? હું નનણુવા માચુ'છ કે મ્હારા જેટલુ' ન્તેર 
અને ઝતુત એક અબળાએ કદી બી એક મરદતું ખુન કરવા માટે. 
'ધરાવ્યું' હશે કે?” . તેણી કાંઈ એવી બીઠ્ક લાગે તેવી ફીસમે. 
તેનાં. મેડોળ મુખડા ભણી ધુર્કીને જેવા લાગી ક તે હીચકારેા 
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એક ખે પળ તો એમજ, સમજ્યો % તે ખચ્ચીત જીવ ઉપર્‌ આવી 
જ૪ એક ઝતુની વાધષુ પેરે તેને ગળે વળગી . પડશે. 


. તેણે, ત્યાર પછી બારણુ ખોલાવ્યું; અતે તે ખોલતાં | સાથેજ * 
તેણી તે ક'ગાળ ધામમાંથી તે ક'ગાળ મર્દોતી ધીકકારભરેલી 
હાજરીમાંથી કમાનમાંથી છુઠેલાં તીર માફક ભાગી જઇ પોતાનાં * 
ઓરડામાં ભરાઇ ખેડી, અને ત્યાં જઈ ખોદફાજનક આંજુઓનાં દરી 
આવમાં ગરક. જવાને બદલે ધણાં £્ઢ દેખાવથી તેણીએ એક બે 
પળમાં પોતાનાં મતથી નકકી કરેલા કશા “પ્લાન' ઉપર લાંમે! 
દરીઆકત ચલાવવા લાગી, તેણી લાંબો વખત વેહર વિચારોનાં 
ઉ'ડા ગારમાં ગરક ગઈ અતે સેવટે એક ચોકકસ નિશ્ચય ઉપર 
આવી અટફી. ર 

“મે' એક વખતે તેને નુકશાન કીધુંછ--તેતે ગેરઇતસાષ્ર કીધે 
છ,” તેણી મતસે મક્કમતાથી બબડી, “પણુ હવે હુ' તેમ કદી થવા 
દેવશ નહિ--કદી, કદીબી તહીં !” 





પ્રકરણુ. ૧૪, 


 ખોજે દીવસે બપોરનાં લીએ. મૉંપ્રાટ પત્તાની મેટીને શૈધતો . . 
, તેણીનાં ઓરડામાં ગષ્ે તો તેને તેણીને બદલે તેણીનાં હાધે 'લખા- ' 
એલી ખે બોલની એક ચીઠી ભાંમી ,મળો. ભયકર રાત્રે તે . તેતો. 
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પલીદ આરો તજી, સેવકની સલામનાં માત્ર બે ખોલ લખી કેકે 
જતી રહી હતી. 
“તમે મ્હારા ભરમ ખીજાતે આપ્યોછ. આપણી વગ્ચેતુ' 

સાટુ” મે' તોડી નાખ્યુંછ.” 
તે એટલાજ શ્રખ્દો હતા કે જે વાંચતાં તે દે ખાપ 
ધાસ્તીથી સરીયામ સકમબકમ થઇ ગયો. તેનાં હીચકારા જગરમાં તે 
તે શખ્દ્દો વાંચતાં એક એવી ખબીઠહકની લાગણી વ્યાપી રહી ક તેતુ' 
આખ્ખુ* શરીર તેક્‌ાનમાં ફ્સી પડેલી એક નાવ પેરે ધુજવા લાગ્યું. 
“જતી રહી-નાહસી ગઇ |” તે સરીયામ ગાફેલ જેવો બની પોકારી 
ઉઠયો; “હેવત ! હવે હુ શુ' કરશ ? એતા દીલમાં દયાતો એક બી 
છાંટો નથી અતે હું એનાં હાથ હેૅથળ દબાએલો છું. એ, યુદ મ્હારે 
શુ' કર્વુ' જઇએ ?” ર 

તેજ પળે એક ભારી, ખરબચડ્ે હાથ તેનાં ખભાં ઉપર્‌ આવી 

પડષેો! અતે તેતાં કાને તેતાં દુશમતને! કથોર્‌ અવાજ અથડયે. 
“એવીજ તે સભાળ લીધી કે? તે પખેરાને તે ધણી સેહલા- 

હથી છટકી જવા દીધુ'છ !” 

તે ફ્રેન્ચમૅન તેતાં ઘ્યાહીણુ મુદ્દતી કપરી આંખ દેખી એક 
હીચકારા મીસાળ બધે ધુજી ધપકી રહયો. “હું " કશુ' સમજી શકતો 
નથી,” તે બોલ્યો, “એ એક બોલખી ખોલી'તી નહિ-કશી હીલચાલ 
બી તેવી એને દેખાડી'તી નહિ,” ન 

તે મોટે હસી પડયો. “યુ જુલ, તું શુ એમ ધારી શકેછ કે 
પોતાની બાતમી આપતી ઇધાણીએ રાખી જવા જેટલી” એ' કાચ્ચી 
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પોચ્ચી હતી? ન્ત-જા, ગમે તેવી પણુ એક જાસુસ બાપનીજ બેટી!” 
તૈણે મજાક કરતા અવાજે કહ્યું; “વાર, હવે શુ કરવાનો તિચાર 
રાખેછ ?” . 
લીંએ મૉંપ્રાટ તે કરનલતુ' કોયુ' ભોપવા વાગ્યો. “શુ'?” તે 
બોલ્યો. “આપણે શું કરી શકીશું?” _  ' 

જઝતે કે્થૈથીખી શોધી કાઢવાતી, અલબત, એતો પતો મેળ- 
વતાં કાંધ ઝાઝી મુશીબત નથી નડવાની. અહીં આએ દેશમાં ગયેને 
મદદ આપે એવે! એનો કેઇ મીત્ર નથી. વળી, એનાં જરમન ભા- 
પાનાં જ્ાનનાંબી વાંધા છે. એટલે ઝાઝી [કર રાખવાની કશી જરૂર્‌ . 
નથી. તે ઉપરાંત, સેોતનુ' કેઇબી “સીકરેટ' ખરીદી શકે છે-તેની એક 
નહિ, પણુ હજારો આંખ છે! આવતી કાળતો આક્તાબ તળુ થાય 
તેની અગાઉ ને હું કાંઇ ખબર નહિ લાંઉં તો મ્હારૂં નામ લીએ 
પોલ્ડ નહિ.” તેણે મગરૂરીથી મુછને વળ ૬૪ કહ્યું. 

“તારી સત્તા ધણી અજયખ જેવી છે,” તેણે અજયબીથી 
ફાટેલા ડેળે તે કદરૂપો! ચેહરો ફીકરમ'હીથી નિહાળતાં કહ્યું. 

“તેથીજ કૈહુછ કે બચ્ચા, વુંબી ખુખ સભાળજે!” મુછને 
ખુબ તરેહસે વલ આપતાં તે કરતલે તે હીચકારાને વધુ દાબતાં સત્તા 
ભર્યા અવાજે કહ્યુ” “એની માષ્ક તું' કાંઇ છટકી જવાની કોશેશ ના 
* કરતો, નહિ તે અમથી ગરદન છુડાઇ જતી રેહશે |” ન 

મ ત ી ત્ર 

તૈ શેહરતાં એક ધણાં અંધારા અતે ગદા ભામમાં આવેલી: 
એક નાહતી શૈરરીતાં છેક તાકેનાં ધરમાં કોઇ ખે અબળાઓ કપડાં . 


૧૧૯ 


ધોધને “અસ્તરી' કરવાનાં કામમાં રેકાષેલી હતી. તે ખને માદીકરી 
હતાં કે જેએ પોતાતે અતી ધણો બારીક સસાર લેતાં કપડાં 
'ધોધ્ન આપી તેથી થતી આવકથી લઈ ચલાવતાં હતાં. તે બનેતાં 
ચેકરા--જેકે જરાબી ખુબસુરત ન હતા તોપ'ગુ-- ધણાં પ્રમાણીક 
માયાળુ અને નમ્ર દીસ્તા હતા, સખ્ખત કામ કરી, પ્રમાણીકપણે પૈટ 
ભાતારા વર્ગમાંતી તે બતે જર્મન સ્ત્રીએ દતી. 

“હુવે જરા હાથ ચલાવ, ગેટચેન,” તે ખુદ્ઠી બાઈએ કહ્યુ. 
“આજે બધી સાંહજે સાંહ?# પડવા આવી તે હજ તો અધુ'બી 
કામ નથી થયુ. આજે તું બપોરની બાહર ગળ તે ગઇ-નશે મુવાંને 
મળવા ગધ.” 

જવાન સેટચેનનાં રોખસારાએ બધા લાલ લાલ થઇ આવ્યા. 

“આજે શેહરમાં જતાં તને કોણુ મળ્યું'તું !” તે માતા કે જેલી. 
રૃખીતી કોષ્ઠ ધણી ખુશ મીશ્નજી જક અખળા હતી તેણી તેણીની 
ખેટીનો ચેહરો નિહાળી હસીતે બોલી, “આપરે હેન્ઝ બોહમેરજ 
કેની? એઈગો, લુચ્ચી છેકરી, મે' કેવુ' જલ્દીથી પારખી કાઢયું?” 

“હા, વાહુલાં મમા, હૈન્ઝઝ મતે મળ્યા'તા,” તે દીકરીએ 
જવાબ દીધો. “એવણુ બિચારા આજે ધણાં દલગીર તે ઉદાશ જેવા 
હતા. ગે શનવારે એવણુ અહીં આવ્યા'તા, ત્યારે જે પેલા કમન- 

સીબ ફ્રેન્ચ સીપાહ વિષે વાત કીધેલી તેને માટે એવણુ દુશમન 
પોતાતેો જીવ બધો બાળી નાખેછ. તેની તરક દેખાડવામાં આવતી 
ઘાટકી તોડછેડ જેઇ એવણુને ઘણુંજ લાગેછ.' એવણુ તે એમજ 
મેહછ કે હવે એ બિચારો જરૂર થોડા વખતમાં મરી જશે.” 


૧૭૩૦ 
“શુ તે ત્યારે એટલે બધો માંદો છે ઈ” 


“હા, બિચારો માંદો તો છેજ, પણુ એની તરક વત સુક એવી 
તો ખરાબ ચલાવવામાં આવેછ, કે દિવસ જતાં એની જ'ગીની 
રારી કપાતી જનએછ. તેતે ગુપચુપ બધું ખમતો દેખી, જરાખી 
ખૂખર્યા, ખભર્યા વિના તેને સખ્ખત કામ કરતો જઇ, જેકે તે તો 
એક દુશખ્ન છે તોબી, મ્કારા માયાળુ દન્ઝનુ' તતો ળું કળેજુ' 
કપાઇ જાએ.” * 

“તારે ખીજ'ભો કરતાં એની તરફ ધણી વધારે સખ્ખતાઇ 
રૃખાડવામાં આવતી હશે.” 

“હા, હૈન્ઝ એમજ ખેલ્યા'તા. એવણુ જ કેહતા'તા કે પેલા 
મુંવા એબલગામણાં નિડમાન્નતો #એ ળિચારા ઉપર્‌ કાંઈ ધણો 
સખ્ખત દાંતે છે; પણુ બીનનઓ તે! કહેક કે નિડમાન્ન કરતાં કોઇ 
વધારે સત્તાવાળા માણુસતું એ કામ છે, કે જેતે ખાતર આવી 

' ધાતકી જફા નિડમાન્ન તે ગરીબ સે!લજર ઉપર ગુજરેછ.” 


“હશ” તત માતા પોતાનાં કામમાંથી 'એકાએક ચોંકી ઉડી 
ખોલી, .“મ્હારી દીકરી એ શું છે?” 


તેઓ કામ કરતાં ઘોખી ગયાં અતે કાત દઈ સમજવા લાગ્યાં 
એક ધીમો, નબળો 'નેક', તેઓનાં બારણાં ઉપર યતો, તેઓએ. 
સમજ્યો, “નન, અને ને. કાણુ છે તે, મેટચેન.” જ ૦ 


મ્રેટચેન, આવે વખતે “તેઓનાં ધરતો. ઉબર પુરું , પ્ર યુ. 
આવ્યુ હશે તેતાં ચિત્રતિચિત્ર ખ્યાલ સાથે બાહરવનુ' બારણુ જોલવીઃ 


૧૭૧ 
ગઇ. તેણીએ બાહરનુ' બારણુ ખોલ્યું અને તેણીએ એક જવાંન 
| અબળાનાં થાકીને લુસ થઇ ગએલા પાટળા” આકારને ખબારણાંના 
ઉંબર્‌ ઉપર્‌ ફૂસડાઇ પડેલે! દીઠે. બઓીજીજ પળે તે આકારે તેણીની 
ઘ્યાજનક, આજુજી કરતી આંખો ઉપાડી, તે ગભરાએલી અને 
એળે પામેલી આંખોમાં ન્ેયું. ” 
“દયાને ખાતર આ ધરમાં ત્ડમે મતે થોડાક વખત માટે 


આશારોા અતે એક પાણીનું ગલાસ આપી શકશે?” તદત ભાંગી 
તુટી જરમન ભાષામાં તે અબળાએ કાલાવાલા કરી કહું, 


*ખચ્ચીતજ, જરૂર,” મુક્લેસ, પણુ દીલની તવ'ગર ગ્રેટચેન . 
તે ચ્૫બળાતો અવતાર ખેઅવતાર ન્ેઇ દયાથી દાઝી જઇ બોલી ઉડી. 
“આવે, અદર્‌ આવે.. ગભરાવાની કશીબી જરૂર નથી.” 


તે અ'નણી અભળા ઉડી અને તેણીની સાથે અદર એશરડામાં ગઇ. 
“ માયળાં/' તે જવાંન બાળાએ પોતાની મા આગમળ જતાં 
કહ્યું, “આએ બિચારી કોઇ રસ્તા વચ્ચે એખલી પડેલ્ષી છે. તે 
આપરે ત્યાં થોડા વખત માટે વિસામો લેવા માંગેછ. બિયારી પાણી % 
પીવા માંગેછ, હું આપુ? ” 


“ અરે, હારે જરૂર,” પોતાની બેટી પાછળ ચાલી આવતી તે 
કાઇ કમનસીબ જવાંત બાળાતે દેખી તે દયાળુ દીલની ' અબળાએ . 
ઉતસાહથી કહ્યું, “ મેસ, માય.” તેણીએ તે કોમલાંગી ભણી કરીને 
વધાર્યું, “ અમે હમણાંજ લેણું કાહતાં'તાં, ચાલ, આવ, સાધે 
ભે ખુક જમીએ.” પ. જે. સ 


કછર્‌ 
“જૂકટ એક પાણી ભરીને ગલાસ (હમે મતે આપશે તો બસ છે, 
બાધ,” તે અ'જનણી મધુરીએ તીણા, દુઃખથી દભાએલા અવાજે કલ્યું. . _ 
ગ્રટચેને તે રસ્તા વગ્ચે ફ્સી પડેલી રમણીને સુખદાયક રીતે, 
આગળ સગડી ખે'ચી એક ખુરસી ઉપર ખેસાડી; અતે તેણીની 
માતા કાંધ! તૈયાર્‌ કરી લાવવા રૉંધણીમાં ગઇ. ધણાંજ થોડાં વખતમાં 
તેણીએ તે અ“નણી આગળ ગરમ ગરમ સુપથી ભરેલો એક “બોલ' 
અતે ચાર પાંચ શુ'જેલાં પાંઉતી કાતરીએ। સુકી. તેણી તરક મેહર 
બાની દેખાડનાર્‌ ભણી તે છોકરીએ આભારથી ભરેલી આંખોએ દીઠું". 
“તુમે કેવાં માયાળુ છેએ |” તે એટલુંજ ખોલી શકી. 
“માયાળુ? નોતસનસ!” તે જેક અભળાએ હસીતે કહયું; અને 
પછી તે અજયમ થવા લાગી કે આવા નષ્ર અવાજની તે ચેહરે 
નમુન અબળા એવી તે ચું વિપત્તીમાં આવી પડી હશે કે ચાલતી 
છેક આવીઃ ગલીચ શૈરીમાં તેએ પાસે મેહરબાની માંગતી આવી | 
“હુ ઘણી મોઢી આક્તમાં છે,” તેણી ભણી તેઓતે આટલી 
 દદતી માયા દેખાડતાં જઇ તેઓમાં પોતાને સપુર્ણું વિશ્વાસ મુકતાં 
તે કામિનીએ ગદગદીત ક'ઠે કહ્યું “આ દુન્‍્યામાં મ્હારો કેોધબી 
માત્ર તથી-હુ' ધેર બાર વિતાતી એક કમનસીબ કન્યા છું. આએ 
મોઢાં શેઠરમાં એવુ' મ્હારી દયા ખાતું કેપ નથી, કે જેતી આગળ 
હું જઈ શકુ; એવુ'કાણ ખી આશ્રમ તથી ઝે જ્યાં હું થોડા વખ- 
તતે મારે મ્હારા કળતા પગને આરામ આપી શકુ. હું” એક દુન્યાની 
દયા ઉપર્‌ છુરેલી કમબખત દુહિતા છુ' !” 
“પુઅર્‌ ચાઈટેડ !” તે શૃધ્ધ બાઇએ દીલસોઝીથી કહ્યું. “કાઇ 
તારી માએબાએ છે ફે?” . 


૧૭૩ ' 


“નહિ, તે તો નિચારી વરસો થયાં ગુજરી ગઇછ.” 

“એરે, છટ, પુઅર્‌ ચાઇલ્ડ] અને તુ કેવી હ અતે નવ- 
જુવાંન છે] તું અહી શુ કરશે? ” 

“તેજ હું જણી શકતી નથી.” 

“તુ' કાંઈ અમારા દેશની નથી” 

“નહિ.” 

“વખત ઘણા ખરાબ છે, દીકરી.” તે વડીએ દલગીરીથી 
કહું. “દરેક જણુ ભણી હમણાં* તો શકની તજરે જવામાં આવે છે. 
પોલીસ ચાલુ જસુસે! અને રાજકોહીએ ની શેધખેળમાં કરતા ફરેછ. 
ડું કરાન્સથી આવીછ કે? ત્હૉરી જબાં ઉપરથી હું કહી શકુ છ.” 

“હુ' તારમ'ડીયી આવી છું.” 

“તું કઇ મોટે ધેરતી બાનું છે?” 

“હું તો કૂકટ, એક ખેડુત છું.” 

“એ, ખુદા| ત્યારે એવું તે શું «ઠારી જીદ્ગીમાં બન્યુંછ કે 
વું અહોં આવીછ? તું કેદ પકડાએલાંએમાંનગી એક તો નથી'ની ?” 

' “તહિ, થેક ગોડ આએ દેશમાં મતે મ્હારી મરજી ઉપરાંત 
લાવવામાં આવી છે; મ્હારા ઘણાં દુશમતો છે-બધા પત્યરતી છાતીન' 
હૈયાં વગરનાં! અતે તેએ મ્હારી પુથે લાગેલા છે.” 

“તેએ તતે પકડી પાડશે તો?” * 

“તો મોહત કરતાંબી બદતર કેજે હું પુગશ.” 


૧૭૪ 

. - તૈ દયાળું અભળાએ પોતાની નિરદોષ મુખડાતી એકપુરી 
બેટી ભણી-દીદું અને તે મૌત્ર તે ધરબાર વિનાની ખુષસુરત મહિલા  * 

માટે એક માતાનાં: પ્યાર, એક. અબળાની દીકસેઝીથીજ તેણીનું 

' “જીગર ઉરપુર થના લાગ્યું 


જે હું તતે કોબી રીતતી મદદકર્તા થઇ પડશ તો હું 
ધણી ખુશી યવશ,” તેણીએ નમ્ર અવાજે કલુ; “પણુ પેહલ્લાં મતે 
એક ચીજ કેહ કે શુ' કંઇ ત્હારાં પાપે તતે આવાં કગાળ ફીસમત 
ઉપર આણીછ?” * 


“ખોદા મ્હારો સાક્ષી છે--તહિ,” 
“ભારે તો હું તતે મદદ કરવાનું મ્હારાથી બનવું કરશ, 
મ્હારી દીકરી.” _ ા 
“તમે ધણાં ભલાં છેએ,” તે જવાંત અબળા બોલી, “પણુ 
મતે કોઇબી મદદ કરી શકશે નહિ. જને ત્હમે મ્હારે ખાતર્‌ કશી 
* આપદ્દમાં આવી પડશે તો દ્ર મતે. ફંદી માફ્‌ કરવાની નથી.” 
' “તતે ખીઠ્વાની કશી જરર નથી--સૈ સારંજ થશે. વારં, 
કાઈ ત્હરી પછવાડે લાગેલું છે! કોઈ તતે શોધી તો તહિ કાઢે?” 


“મને શોધી કારે એવાં ધણાં લેક છે--બધા દૃયાહીણુ, લુચ્ચા, 
લામણી વગરવાં, માગુસાછ જાનવરો [૦ તૈય્રીએ મો 
જવાબ દીધો 


“પણુ અત્રે હારી શેમાં કાઈ તા ડે તિફ 2 છે ફે 


૧૭૫ 


... જતહિ, રસ્તામાં હું કોઇતે મળી તથી. મે' બધી સૈથી એકાંત, 
ગલી અતે શેરીઓમાંથી મ્હારો રસ્તે કાષ્યો'તો. તે ઉપરાંત મ્હારં ગુમ 
થવુ' તો તેએ છેક આવતી કલે બપોરે શેધી શકશે.” 
સારૂં,” તે ખુધ્ધી બાળા ખોલી; પછી વિચારવત અદાએ 
પોતાતી ખેટી ભણી ફરી તેથીએ પુછ્યું, “ગ્રેટચેન, માઇ ગર્લ, ડું 
એક ધણુ ચંચળ છોકરી છે. તુ' કાંઈ એવી યુકિત નહિ શોધી કાઢે,” 
- કે જેથી આપણે આએ ગરીબ છેકરીતે તેની શોધ કરવાં નિકળેલાતી. 
શૈધ પુરી થાએ ત્યાં સુધી સહીસલામત છુપી રાખી શકીએ અતે * 
પછી ૬૪રાખી શક ઉપન્વ્યા વિના તેણીને તેણીનાં મુલક મોકલાવી 
દઇ શકીએ? ” 


તે ઝને બળા કટેક તત વિચારે કી મેડી, “એ 
આપરાંએઓમાંતી એક-એટલે ગરીબ મજુર વર્મની-હોય એવુ મુદ્દલ 
દીસ્તુ નથી.” તેણીએ કહ્યું; “જુએની, તેણીનાં હાથોજ કેવા એક 
“હોડી જેવા છે |” 

તે કાઇ, અજાણી ખુબસુરત છે#રીએ ગ્રેટચેન ભણી ગુચવા- 
ડાથી બેયું, “ અરે, નહિ, નહિ,” તે ચેઠરમાં રાતી. થઈ બોલી 
ઉડી. “ત્ડમે ભુલ કરે! છે, મ્હારી માતા તો એક ખેડુત હતી-થે!ડાજ. 
મહીતાએઓ અગાઉ તો ક ખેડુતતી, સાદી મગર પ્રમાણીક 9%૬ગીએ 
હું જીવતી હતી. હું એક લેડી છેઉજ નહિ.” 

“તુમે કહોછ તે મ્હારા માતવામાંબી નથી આવતું, બેહન,” 
ભેળી ગ્રેટયેત તે નિસધાર પહરોણુંતે ખરાં દીલનાં વખાણુયા નિહાળી 
ખોલી; “પણુ, થોભો--હું વિયાર કરીતે કેહુ” પછી જરા વારે એકા 
એક હ “મતે એક વિચાર સુઝય્રા છે./ 
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“ઠુ' તો મ્હારી હમેશની હૉશ્યાર . દીકરી છે;” તેણીની માતાએ 
તેણીનો બરડા મગર્રીથી પસવાડી કહું, ર ી 
“આપણે ફ્રીટઝ ગયા ઉનાળામાં અહી આવ્યો હતો, ત તતા 
ત્કમને યાદ હશે, વાહુલાં માય |” ઃ 

“.ખૃચ્ચીતજ,” તે માતાએ અનનયબીથી આ ધુણાવી કહ્યું, 
“પગુ એ ત્હારા પીત્રાઇ ભાધ્તી રઇ આમદ આ પૃણુતે -શું' ખપની 
. છે; મ્હારી બેડી.” . ી 
“ધીરજ, મમલાં ડીયર, ધીરજ.” ગ્રેટચેતે હસી કશું, “એ એને 
ખેતરમાં કામ કરવાતે! બધો આખ્ખે! પોષાક . અહીં રાખી ગયે, 
તે તો ત્ડુમે ભુલી નહિજ ગયાં હશે ?” 

“ખચ્ચીતજ નહિ. તે મેં થાવે! કબાટમાં ઉચો કીધેલે . છે 
અને તેને પેડલ્લી તકે તે પુગાડી દેવાતી હું' આજું , કર્‌છ, પણુ 
કામની મોહકાણુને લીધે મ્હારાથી જરાબી બનતું નથી.” 

. અ“બેહન, એજ પોષ'ક હું ત્હમતે પેઠડાવા માંચુછ, કે જે 
 પોષાકે તમે 'ત્હમારા કત્તામાં કત્તા શત્રુતે યાપ આપી શકશે,” 
તે ચંચળ છેકરી બેલી. “હું ખાત્રીથી માતુંછ કે જે ત્હમે તેએની 
 સાંમેબી જઇતે ઉભા રેહશે તોબી ત્હમને તેઓમાંનું કાઈ પારખી 
શકવાનું નથી, દરેક અહીં ન્હમારી ભાળ કાઢવા આવતારતે અમે 
. હીંમ્મતથી કહીશુ' કે «મે દીટઝતાં ભાઈ છો-શીટઝનાં ભાઇએ ઘણાં 
“છે-અને કોઇબી ત્હમારી સાંમે' તેનું પાપણુ હઉ'ચ#ી શકશે નહિ. ત્ડમે, 
તેથી, વાહલાં બેહનત, ત્હમારી મરજીમાં આવે ત્યાં સુધી અહીં પુરતી 
. , સલામતી સાથે રહી શકશે.” 


૧૫૭૦' 


.. “પણુ, એતા વાળ, ગ્રેટ્ચેત અતે એતે સ્વર્ગીય ચેહરો? તે 
એટ્લે નાજુક છે કે--” 

“મ્હારા વાળતો! ધણે। જલ્દી નિકાળ થઇ જશે,” તે અ“ન- 
ણીએ તે જવાંત, ઉદ્દાર દીલની મેઠમાણુતે હાય પોતાનો આભારથી 
છલાછલ થઇ ગએલી છાતીએ દાખી ઉડી ઉભી થતાં, એકદમ કહું. 
“એહ. હું ત્હમારો ઉપકાર કેમ વાળી શકશ? મ્હારા જેવી એક. 
તદન પારકી પરાઇ એરત તરક આટલી બધી આવી ;્હમારાં ખરાં 
દીલતી દીલસે।ઝીનાં આભારતે। બદત્ને હું કદી વાળી શકવાતી નથી: 
ખુદા, ત્કમારું ધણું ભલું કરે !” 

“મ્હારાં બચ્ચાં, તે ખુદ્દી જર્મન સ્ત્રીએ કહ્યું. “મતેબી એક 
દીકરી છે. સમજ કે ખુદાની મરજી, હમણાં છે તેથી ઉલટીજ 
જીસમતેો,, લડાઇતો રમ કરી બતાવવાની હતે, અને જે મ્હારી 
દીકરી એક તદન પરાયા મુલકમાં દયાહીણુ શત્રુઓની ફાંસમાં ફસાઇ 
ગળ હતે તત શું મેં પોતે તેણીને કેણ્તેોર માયાળુ આશરે મળે 
એવી ર૦૪ ખરાં જીગરની બદગી તહિ કરી હતે? તું એક મ્હારી 
દીકરી- જેવી છે. ચાલ, બસ, હવે કાંઈ ન્નસ્તી બોલતી નાં.” . 

તે છોકરી કશુ' ખોલી 'શકી નહિ; તેણી ફકટ તેણીને દીલ- 
સોઝ આશરે આપનાર તે માના જેવી માયાળુ સ્ત્રીનાં ચુડણીએ 
પડી તેણીનો જેક્‌, કર આંખમાં દાબી ખામોશ રડયા કીધી-તે આ 
ભાર્થી ઉભરાઇ આવતાં આંજાઓ કે જે તેણીની દુઃખથી ચીરાઇ 
ફૂસકાઇ ગએલી જે ધણે લાંમે વખતે થોડો ધણા! આરામ બક્ષી “. 


શકતાં. હતાં | . 
ક 
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. થ*હઠ, અતે હવે જરા આરામ લે, બેહન,” મ્રેટચેને માયાથી 
કહયું, “તુ' ધણી થા?ી ગએલી છે. આવતી: કાશે (હારા વાળ આપણે 
કાપી કાઢશુ' અત તને ફીટઝને પોષાક પેહડાવી' ઇશુ, પછી બીહ- . 
વાની કશી ખી જરૂર રહેશે નહિ,” 

:“તુંબી ઘણી ભલી છે,” તે જવાંત રમણી ભોંય ઉપરથી ઉઠતાં 
આંખમાંથી અશ્રએ લુછી કાઢી બોલી “પણુ ત્હમારા લેકની સખા- ' 
વત ઉપર મ્હારાથી અશીં રહી શકારો નહિ, હું સારી રવેશે નનેઈ 
શકુ છુ કે «હમે ધણા ગરીબ અતે સખ્ખત વૈહીતું' કરનારાં 
માણુસ છે, મ્હારે ખાતર ત્હમે વધારે મેઇનત કરે। તે મને સહેજખી 
ઠીક લાગતું નથી.” 

' “તર્તે રીકર્‌ કરવાની કશીબી આવશ્યક્તા નથી “તે ખુઝોગે કહ્યું 
“અમે તતેબી કામ આપશું. ગઇજ કાલે હું અદેશામાં પડી'તી કે 
વધારામાં આવતું કામ કરવા માટે ખીજ એક માણુસની ધણી 
જરૂર છે, તે ફે'શુતે શોધવા જવુ. તને કેહેવાની ખાસ જરૂર છે કેં 
કીલ્લામાં રેહતાં લેકનાં કપડાં ધોવાતુ કામ અમતે મળેલુ' છે.” * 

તે અણી ચમકી અતે તેણીએ તેણીનો ફીકકો ગમખ્વાર . 
_ શુખડે તે બુદ્ધી અબળા ભણી ફેરવ્યો. તેણીની ચક્રુએ માં આતુરતા, 
શય, આશા એ સવે એકત્ર વ'ચાઇ શકાતી હતી. “ડીલ્લા માટે ?” 

તેણીએ ધુજતા અવાજે કહ્યું “કીલ્લા માટે-ક જ્યાં કેદીઓને રાખ- 


“વામાં આવ્યાછ તે ?” ' 


રા “તેજ, મ્હારી દીકરી, પણુ તું માહે કાંય ? ગલશવોની કશી 
રર નથી, તતે ચોકીદાર આવી અહીથી કદીબી પકર્ડી જરે નહિ 


૧૭૪૯ '' 


“પણુ જે તુ' ત્રાહશે અતે એ ત્હારામાં પુર્તુ' જેર હશે તો તું 
મેલોશક' અમારી સાથે કામ કરી શકશે.” 

“હુ* ખુશીથી તે કામ કરશ.” 

“ત્યારે, હવે ચાલે, કઝીત હેન્ઝ” ગ્રેટચેને તે બાળાતો સુ'વાળોા 
કર્‌ પોતાતામાં લઇ હસીતે કલ્યુ'. “ભલે પધારે, કઝીન હૈન્ઝ હવે 
તો બા હું તો તેજ નામે ખોલશ.” 

“ આહ, લુચ્ચી છોકરી” તે માતાએ લાડથી પોતાની ખેટીને 
ગાલ ઉપર્‌ બે આંમળી મારી કહ્યું; “તે' એક એવુ' તામ પસદ 
કીધુ'છ કે જે સદા ત્હારાં હૈયાનાં ઉ૩ા પડમાં સમાઇ ખેડું'છ.” પછી 
તેણીએ તે અ'નનણી ભણી કરતાં હસીતે વધાર્યું, “દીકરી, મ્હારી 
ગૅટચેન એક હેન્ઝ બોહમેર નામનાં જવાંત સાથે અદરાએલી છે- 
એક ધણુ્‌।જ ભલે! તે દયાશુ દીલતો છોકરો છે, એ અવાર નવાર 
અહીં આવેછ. અરે, પણુ તુ એટલી ખધી ધુજેછ કાંય ? જે «હારી 
મરજી નહિ હશે તો તું તેતે ના મળતી.” ી 

“તહિ, મતે તેતે મળવા ધણુ' ગમશે,” તે છોકરીએ ચમકતી 
આંખે આતુરતાથી કહ્યું; “ એહ, ડું કેવુ' ધસ્છુંછ કે તે ભલા 
ગહસ્થને હું જલ્દી મળું કે જેથી તેતાં સુખવાટેથી તેએ કે જેએ 

, બીચારા ઘણાં યુરાં જીવતરે હાલમાં જીવેછ તેઓની કાંકણી સમજી શકુ!” 

“તુ' કેદીએ વિષે કહેછ ! આહ, પણુ હું 'ભુલી, તેએ તો 
હારા દેશ બધુએ-છે.” 

:. લાર, તેઓમાં કોઇ «હારે લગતો છે?” ગ્રેટચેતે પુછ્યું 


૧૮૦ રી 
જઝેમેક જણુ,” તવેશીની ભારી ગમખ્વાર આંખે ભોંય ભણી 
નાંખી દેતાં ધણાં દરમ અવાજે કહ્યું. 


“દૈવષોગે તુ' તેતે વિષે કાંધ જેણુશે,” જ માતાએ કહ્યું. 
'હેન્ઝ ખોહમેર ધણા માયાળુ દીલને છે અતે તે અવાર નવાર 
| એ ફીલ્લામાં સબડતા કેદીએ વિષે અમારી આગળ વાત કરછ. 
ખાસ કરીને એક કોઇ બિચારો છે તેતે માટે તો એ ધણું બોલેછ. 
તૈ બિચારાની સ્થિતિ ધણી દયા ખાવા જેમ છે. તે કેણુ જણે 
શુ' ખી સબબ હોય પણુ હેન્ઝ તો કહેતો'તો કે, તે નિચારા 
તરફ બીજળએઓ કરતાં ધણી ખરાબ વત'ણુક ચલાવવામાં 
આવેછ, નિડમાન્ન કરીને કે૪ છે'તે તેનાં ઉપર ધણ! જુલ્મ પાડેછ. 
મ્હારો હેન્ઝ તો બધો એતે માટે પોતાનો જીવ ખાળી તાખેછ.” 


“તુમે તેનું નામ જણુછ ?” પોતાની છાતીમાં ઉભરાઇ 
. આવતું એક દચકુ' દ્રવી, દાંત પીસી તે જવાંત મધુરીએ સવાલ કર્યો. 


“નહિ, હૈન્ઝે તે અમુને કહ્યુ' નથી. ન્ને ત્હારી ઇચ્છા હશે 
તો હું તેતે પુછી જેધ્રશ. તે છતાં, હું ઈચ્છુંછ એ ત્ડારો કોઇ મીત્ર 
કે સ્તેહી નહિ હેય, કેમ જે' હેન્ઝડી વાત ઉપરથી સમન્નએ છે 
કે, તેતાં ઉપર પાડવામાં આવતે જુલમ એક હેવાન્યત ખાસ્યત 
ધરાવતો શેઠબી પોતાનાં ગુલામે। ઉપર્‌ 'નહિ ચુજાર્તો હશે.” ન 


“ફુ જર્મની પોતાના જીતેલા દુશમતો તરક એટલી ખધી થ્રાટેફી 
રીતે વર્તે છ ? એહ, શેમ!” તે અબળાએ જુસ્સાથી હવામાં હાથે 
પહોળા કરી, ખુરસી ઉપર્‌ પાછી ફૂસડાઇ પડતાં, કહ્યું. * 


“ ૧૮૧ 


“તહિ, એમ એકદમ તપી આવવાની જરૂર નથી, મ્હારા 
બમ્ચાં,” તે શૃદ્દ સ્રી આશ્રય પામી બોલી. “એ કાંઈ જરમતીને 
વૉક નથી, એ બધી મોહકાણુ ખાનગી કપટની છે. એવે! “કેસ' કાંઈ 
વારે ધડીએ નથા બતતો. અમે કે જેઓએ તો ફેક્ટ તેનાં ઉંધા 
નસીબની વાત સમજી છે તેઓતેબી તેને માટે ધણું લાગેછ ! પણુ 
કાઇતેો ચારે નથી. તેતે કોઈમી મદદ કરી શકે તેવું નથી.” 

“દ્રાઇ નહિ!” એક ડચકું ખાઇ, બાંખ ઉપર બ'તે હાથો ધાંકી 
તે કામળાગીએ તેણીતે મદદ કરનારાઓની હાજરી સરીયામ ભુલી 
જઈ ધણી ઉડી ગમગીનીથી નિરાશ થએલા સાહદે કહ્યું, “બાહ, 
મ્હારા ખુદ્દા, કોઈ નહિ! અતે અરેરે, તેવે વખતે તેણી કે જે તેને 
માટે પોતાને! પ્રાણુ પણુ આપવા અત્ય'ત આતુર છે, તેણીનેજ-રે, 
તેજ દુર્ભામણીને તે પોતાની મુદદછ માતેછ|!” અતે તેણી ધસા ધસ 
રડી પડી! 





પ્રકરણુ ૧૫. 


“લૂરૂ,” ખોહમેર તે કમતશીબ કેદીની લગોલગ જઇ કાન 
ઉપર્‌ પડી ખેલ્યો; “હું ત્હારે માટે કાંધ સારી ખબર લાવ્યો છુ.” 


. તૈ છીદગીષી ધરાઈ ગએલા, હારેલા મારેલા 3દીએ તેની 
' શોકાતુર ચક્ષુઓ તેતાં શુભેચ્કક ભણી ફેરવી, તે આંખોમાં અજાયબી 


૧૮૬” 


 સૈહજબી વચાતી ન હતી. “મ્હારે માટે?” તેણે  કગળીને પુછયું; 
જએવી તે શુ' ખબર તું લાવી શકષોછ કે જે મ્છારે માટે સારી 
છે? અરે, આએ કારાઝૃહમાથી મ્હારો છુટકારોબી મને કોઇ પણુ 
રીતતે। આન'દ કે સતોષ આપી શકવોતો નથી.” 

“તાનસન્સ] દરેક ચીજનો તું ભયકર “વ્યુ' લેછ.” રે માયાળુ 


દીલનાં જરમતે કહ્યું, “વેલ, હું ત્યારે માટે એક કાગઝ લાવ્યોછ. તે 
એક ત્હારાજ દેશતાં કેઇઇ શખ્સ માર્ક્તેથી છે, એમ મતે મ્હારી 


'વીટહાટે' કહ્યુ. તેણી પોતે તેનાં સ'બધમાં કેમ આવી શક તે 
એક ભેદ છે. હું પોતે પણુ જાણુતો નથી. પણુ કદાચ કોઈ સારીજ 
ખબર હશે-કદાચ તને અહીંથી છુટકારો બક્ષી શકે તેને લમતું કાંઇ 
હશે. ખુદા ખબર શુંખી હશે તે પણુ હું મ્ડારાં ખરાં જીમરતાં 
દીલથી ઈચ્છુંછ કે આ દોજખખાનામાંથી હવે તું છુટે! તહિ તો 
હું ખાત્રીથી માનુછ કે, તું જુલમ સેહવતાં જરૂર મરી જશે.” 

“ઝએક કાગઝ? તું એક કામઝ વિષે બોલ્યો'ની ?” 

“હા, અતે તેબી એક ત્હારા દેશબધુ તરફતું, સભાળજે-કોઇ 
તતે વાંચતાં નહિ જુએ, એ અહીં ગજવામાં મુકીને લાવવુ'બી કણે 
%વ સીકકે ટાંગી આવ્યા બરાબર છે; પણુ હું શું કરૂં! મ્હારી 
ગ્રેટચેતે એટલા બધા કાલાવાળા કીધા કે હું એતે ના પાડી શકે 
નહિ. લે, હવે એ લઈ લે, પણુ ખોદાનાં નામથી દું માંગી લેઉંછ 

કે તું તે હમણાં તાં વાંચતો.” અતે હેન્ઝ બોહમેરે તે ન્હાતા પેગામ 
તેએતી હીલેચાલ ઉપર . કોઇપણુ શક લાવી ત શકે તેની , ખાસ 
સભાળ લઇ, તે કેદીનાં હાથમા સેર્બ્યો; પાએર્‌ લર્એે પ પોતાતી 


. છાતીમાં ઝટ ૬૪ સાંતી. દીધો. 


૧૮૩ 


* મરીબડી નિતેઢની તે .એક ગોઠવધુ હતી; પેલાં ખે માદીકરીનાં 
* મૈહરખાનીભર્યા આશર હેથળ આવ્યા પછી તેણીએ એક “પ્લાન' 
રચ્યો હતો, જે જેટલો ધાસ્તીભર્યો હતો તેટલેોજ નિરાશીભર્ષ્રો 
પણુ હતો, છતાં એક અબળાતનાં પવિત્ર પ્યારે તે દોરવાઇ ગઇ અને 
' સરીયામ જીવ ઉપર આવી જઈ તેને અમળમાં મુકવો. 


તેણી તેણીનાં ભરથાર્તે બચાવવા માંગતી હતી--ડેદખાનાંનાં 
નલેમ બસમાંથી ઉગારી લઇ તેતે સહીસલામત તેના દેશે, તેના 
ધેરબારે, પે તાનું' જેબી થાએ તેતાં લેશ માત્ર પણુ ખ્યાલ વમર 
તેણી પૉંહચાડવા માંગતી હતી. તેમાં તેતે બોહમેરતી મદદ લીધી. 


'તેણીખએે જ્યારે જણ્યુ કે તે ગ્રેટચેતનતે પરણુનાર હતો. અતે 
તેણીમાં તેતો ધણા પ્યાર હતે! ત્યારે તેણીએ પોતાનાં ભરથારનાં 
કેદખાતામાંથી કેમ તાહસી છુટવુ' તેનાં “પ્લાન' સાથનું એક 'લેંટર 
તેનાં મારફતે મુકવા ઝ્રેટચેનતે દયાથી ઉશકેરી મુકી, બોહમેરે પેહલાં 
તો તે નેખમ પોતાતે માથે લેવા સાફ ના પાડી; પણુ ગ્રેટચેનની 
આગળ તે તાચાર બન્યો. 


નિનેટે પોતાતું નામ ખાસ જવતમાં રાખવાનું તેની પાસે માંગી 
લીધુ' હતું; કેમજે, તેણી સારી રવેશે જણુતી હતી કે, જે તેણીનું 
નામ તેતી સમક્ષ દેવામાં આવશે તો, તે તેણી ભણી એટલ્લો તો 
કેધ અને ધીકકાર ધરાવતો હતો કે, તે કાગઝ વાંચ્યા વિતાજ તે 
. “ફરકી દેશે, તેથી એક કોઇ તેતાંજ દેશનો વતની તેનાં ભલાંમાં હતે 
-“એવુ' તેને જણાવવાનું તેણીએ ખેોહમેરને કહ્યું હતું. 
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પેલી! સરીયામ ઘેલી તે ખાળા | પોતાના ગુમાએલા પ્યારની 
'નાસીપાસીમાં તે એટલી તો અટવાઇ ગઇ હતી કે તે કાગઝ લખી 
તેણીએ તેને એક કેવા જબરદસ્ત જેખમમાં નાખ્યો હતે તેતો માત્ર 
ખ્યાળબી ન આવ્યો. પોતાની દેવાન્યતમા તે બીલકુલ વિસરીજ ગાઇ 
કે તે કમતસીબ ફકકા તેણીના ભરથારની  છાંતીમાં સમાએલી તેણી 
તરપરની 'ખધગી કમી કરવાને અટલે દશ ગણી વધારી મેળશે| રે, તે 
કલ્પીજ નહિ શકી કે તે કાગઝ તેણીને તેની ખરેખરી મુદદઈ 
માનવા માટે, પાછળથી, એક વધુ મજખુત સાધન થઇ પડશે. 
પીએર લરૂએ તે કામઝ તેતાં સીહા ઓરડામાં ચદ્રમાનાં 
કીરણોની મદદ વડે ભરાઈ છુપાઇ વાંચ્યું અતે તેતુ હૃદય આશાથી 
ગળે આવી અટઢકયું, છુટાપણુ'-આ 'જુલમગારેનાં બસમાંથી ન્હામી 
 ખુટવુનતેની ઉપર ચુજારવામાં આવતી સધળી કુરતા, સધલે! જુલમાત 
અતે મધળાં દુઃખને સેવટતી સલામ કરવી ! એ, તે વિચારજ કેવો 
તેની નિરાશાથી તુટી ગએલી છાતીમાં આરામ આણુતો। હતો | પરતુ 
 બજીજ પળે તેતે ચેહરો! [કકે પુણી જેવો થઇ આવ્યો; તેનાં નબળા 
હોહો લાગણીથી ધુજયા અતે તેને તે લલચાવતું, મીઠડી છુટ ભણી ખેચી 
જવાતો રસ્તો દેખાડતું કાગઝ તેનાં હાથોમાં ભચડી કચડી નાખ્યુ. 
“ભ્હારૂ' વચન ! મે મ્હારા બોલે આપ્યોછ,” તે બરબડયે, 
અતે. પછી તાસીપાસીયી તેતે તેતું' કંગાળ શરીર એરડાતાં એક 
પુરાં પ્રરનતીચર-એક ભાંગી તુટી બાસ્ટી-ઉપર્‌ પછાડી નાખ્યું. 
તેણે જયુ કે તેને માટે રાત્રીનાં ભયકાર મધ્યાણુમ્ં તે કગાળ 
કારાગ્રહુનાં દર્વા”ન પોખાળ ખુલ્સા ફતા; ' ખોહમેર તે વખતે 'પોહુ- 
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રગીર હોવે છુટાપણાંતાં માર્ગ ભણી જવા માટે તેની વચ્ચે પડનાર 
કોઇ ન હતુઝ મગર એક સીપાહ બગ્યાતું સ્વમાન તેતે હૈયે ચઢી 
આવ્યુ તેણે તેનો ખોલ આપ્યો હતો કે જે તેતે તેનાં કર દુશમતે 
કરતાંબી વધુ મજખુતાથી આ દેજખી ધામમાં જકડી પકડી રાખતો 
હતો. તેણે તેનું મગરૂર શીર છાતી ઉપર અઢેલાવી દીધુ અને તેની 
દુ:ખની દાહેથી બળી મરતી આંખોમાંથી ટપક ટપક આંજુએ ખરી 
પડયાં. ુ 
“એહ, ખેોદા, કોઇ પરાયું મ્ઠારી દયા ખાએછ,” તેણે વિચાર્યું” 
“પણુ એક કે જેતે મે એક વખતે મ્હારી જદગી અર્પી દીધી 
હતી તેજ એખલી મ્હારી ભણી દયાહીણુ છે. ત્યારે હવે છુટાપણુ' 
કે સહીસલામતી મ્હારે શા ખપનાં છે ?” 


બીજે દીવસે ખોહમેર મળતાં તેણે તેતા જવાબ ખાનગીમાં 
કણી દીધે, “વાહલા દોસ્ત, તે કોઇ મતે તદત અનણ્યા મ્હારા 
દીલસેઝ મૌત્રનો મ્હારી તરક્થી ધણો ધણે ઉપકાર માની કેહજે કે 
જે તેને લખ્યુ'છ તે તદન નહિ બનવાનજેમ છે,” પીશ્ેરે નખ્ર 
અવાજે કહ્યું; “કેમજે મે મ્હારૂં વચત આપેલું છે.-એક સીપાહ 
બચ્ચાતો કોળ | બસ જ્યાદા હું કઈ પણુ કહી શકતો નથી.” અતે 
તે જવાબ સમજી જવાંત ખેોહમેરબી તે કેદીની છાતીમાં છુપાએલાં 
. શ્રુમાતન. માટે હયરત થયા વિતા રહી શકયો નહિ-તે દંગ થયે | 
અને તેતુ' છગર્‌ ધ્યા અતે દીલસો[ઝીયી બધું ધુજી રહું. 
“જ્યારે તે તે પેગામ લઇ મ્રેટચેન આગળ આગ્યો, ત્યારે તે 
. “જવાન બાળાનાં એચ'બાતી બી કે!ઇ હદ રહી નહિ. “મ્હારા ખુદા,” 
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' તેણીએ પોકાર; “તે'કેવો. ભલે તે બાદદુર હોવો જોઇએ 1 અને. 
હું તો એમજ ધારતીતી ઝે બધા ફ્રેચ લોકો હીચકારા છે.” * 
“દરેક દૃશ અતે દરેક પ્રજમાં ભલા અને ખુરા માણુસે! હોય 
છે, મ્હારી મીઠી,” તેણે જવાબ દીધો, “પણુ આ શખ્સ તો એક 
ખરેખરે હીરે છે,” ર 
“ખરેખર, તે હોવોજ જેઇએ.” તેણીએ કલુ; અને પાસેનાં 
ઓરડામાં તેઆની વાતચીત આતુરતાથી ઉથળાતી છાતીએ સાંભ- 
ળતી કાળ તિતેરે પણુ, તેણીતી નહિ 'વર્શુવી કે કલ્પી શકાએ 
એવી દુઃખમરી સ્થિતી વચ્ચે, તેણીનાં તે શખ્દોનો પડઘો કર્યો. 
“હુવે હું શુ' કરૂં? એ દીનાનાથ, હવે હું શું કરૂં?” તેણી 
ચીરાઇ જતાં છગરે માહ ખેદથી એખલી એખલી બરબડી, “તેને 
,. આવા 'ફરેજ ઉપર પુગાડનાર. હુંજ કમબખ્ત છેઉ', મ્હારીજ નબળા- 
પતા ભેળા ભોગ છે. એહ, તેને બદલે હું કાંય તહિ બધું ખમતી? 
તેનાં ઉપર વરસાવામાં આવતે! જુલમ, તેને બદલે, મ્હારા ઉપર કાંય 
નહિ કેં વરસાવતું ?” 
જ્યારે ખોહમેર્‌ સાથે પ્યાર ભરેલાં ટાહેલાં કરી તેણીને પરવાર 
મળી ત્યારે ગ્રેટચેન, તેણી તેણીનાં તે “પ્લાનમાં કૂ-તેહમ'૬ નિવડી 
ન હતી એવું કેહવા નિતેટ આગળ આવી; પષુ તે બાળા તે દુઃખ 
ભરેલી ખબર તેણીને કહે તે અગાઉનીજ તે બાપડી તો તે નાસી- 
પાસી ભરેલી ખબરનતી અશર હેથળ ખેસુદ્દ એક' સાકડાં બીછાણાં 
ઉપર તુટી પડી હતી. ગરીબ તે! તે ધાટકી નાસીપાસીનો. ધા તેણીતું 
' કોમળ જીગર ઉપાડી શકે'તે' કરતાં ધણે! જલેમ પુરવાર થયેઃ'હતો. . 
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શહુવારૂં પડતાં તો તે કોમળાગી ભયભીત “બેન ફીવર'તી માંઃ* 
ગીનાં ત્રાસજનક પમાં સપડાષ્ઠ ગધ. 

દીવસે! વેહુતા ગયા. 

ધાસ્તી અને ફીકર્થી ધુજતાં છગરે તે માદીકરીએ તેણીની 
ખ'તીલી સારવાર કીધી. રખે કેધ શોધી કાઢે કરી તેએ તેણીને 
ડાકટરી મદદ પણુ આપી શક્યાં નહિ. તેઓએ તેઓતું બનતું કયું. 
ઘેરનાં જેટલા સાદા અને સુતરા પ્લાજે તેએ જાણુતાં હતાં તેટલા 
બવા તેઓએ તેણી ઉપર અજમાવ્યા; પણુ તે સધળી કોશેશે અને 
સવળા ઉપાષ્રો ભશ તેણી તો! તદન બેભાન હતી, હાથપગની અછાડ 
પછાડ, માથાંની ઉચકમેળ, વારવાર ખેસૃદ્ધીમાં લવ રો કરી તેણી 
તેણીની ખરે મને “નર્સીંગ' કરનારોએની આતુરતા અને ગભરાત 
વચ્ચે, દીવસો સુધી પડી રહી. દીવસે પછી અથવાડયાંઓ વેહતાં 
ગયાં, અને વખતનાં વેઠવા સાથે તેણીની માંદગી પણુ ગભીર રૂપ 
લેતી ગઇ. 

આખરે તેણી મોહતમાંથી માંદગીમાં આવી. તેણીની જવાનીએ 
તૈ ભયભીત માંદગી ઉપર સરસાઇ મેળવી અતે ધીમે અને ધીમે 
તેણી સુદ્ધીમાં આવતી ગધ્ન, અતે દીવસો પછી તેણી પુર્‌ 
સુદ્ધોમાં આવી. * 


“ગ જીવશે |” તે ખુધ્ધી માએ આંખમાં આંજીએ સાથે .કહ્યું. 


.. “હા, ભલા ખોદાની સહેરમાનીથી, હવે એ જરૂર જીવરો,”' 
'. કટચેતે તે સીક બાળાનાં ગાળ ઉપર્‌ એક ખેકી લઇ * હર્ષીત જીરે કશ્યું, 
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તે મધુરીખે પોતાનું તે” તદન ખેઃઠી . ખેઠેલી, બધી અજર્‌ 
ચાતરી ગએલી આંખોએ તે મા દીકરી ભણી કાંઇ એવી કીસપે 
નેયું' કે તેઓની તે. ખુશાલી વચ્ચે તેએ! દધાઈ જઇ સરીયામ ચુપ 
થઇ ગયાં. 

“શુ' એ તે કાંઈ ખુશી થવા નેગ ચીજ છે? ” તેણીએ, 
લગભગ ચીસ પાડીને પુછ્યુ, પછી પોતાનો મુષ્ડે દીવાલ ભણી 
ફેરવી નાખી નાચારી અને દુઃખનાં ધીમાં, ગરમ આંજાએઓ ખેરવવા 
લાગી-તે આંજાઓ કે જે બાપડીનાં લોહીના એકખી છાંટા વિનાનાં 
ફ્રીકકા રોખસારાએ। ઉપર છાગરા પાડયા બરાબરજ દાહે પેદા કરતાં હતાં ! 


(- 
પ્રકરણુ ૧૬, 








વખત પસાર થતો ગત્રો અને કરતલ વૌનત જન્ડસ્ટેતની નિગેટની 
શૈધમાં નિષ્ક્ળતાએ તેનાં ક્રેધ અતે ચુસ્માને છેકજ વધારી મુકયો. તે 
હદ વીતાને! કોપાયમાન બન્યો. આજ સુધી કશીખી ચીઝે તેને આટલી 
હદતો નિરાશ કર્ષાો ન હતો અતે તેથી ગોક નબળી છોકરી તેને 
આવી રીતે હંફાવી શકી હતી એ જેઈ તેનાં મીનજ અતે ખોક્‌ની . 
જ્રાધ સીમાજ રહી મહિ ! 


જે દીવસથી નિતેટ પોતાનાં પીદરની નજીસ પનાહ તજ ગઈ 
હુતી ત્યારથી તે આ ધડી સુધી તેણીની કશી ખાતમી તેતે મળી ન 
હતી ને. કે જે: ગરીબડાં ધરમાં તેશીએ આશરે શોધ્યો 
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હુતો, તે ધર પણુ પોલીસની જીસ્તેજીઓમાંથી છટકવા પામ્યુ 
ન હતુ, છતાં કોષ તેણીને શોધી શક્યુ' નહિ. તેણીને પહેડાવનામાં 
આવેલો મર્દતો પોશાક તેણીને એવી સારી રીતે છુપાવી શકયો 
હતો કે તેણી ધણી આસાનીથી તે પાપી આસામીઓનાં પજમાંથી 
છટકી જવા પામી હતી. તે ઉપરાંત ગ્રેટચેન અતે તેણીની 
માતા ગરીબ વર્ગમાં ધણી માતવાળી બાળાઓ હોવાથી પોકીસને 
તેએએ જે નિનેટ વિષે કહયું તે તેએએ સહેઝળી શકા વિતા 
માની લીધું અતે નિતેટને કશીબી હેૅરાનમતીમાં લાવ્યા વિના તેઓ 
ચાલી ગયાં હતા. વળી જ્યારે નિતેટની ગભીર્‌ માંદગી વખતે તેઓ 
તેણી પકડાઈ આવે તે કાજે ધણાં બીહતાં હતાં. ત્યારે તો 
તેઓનાં મકાનતે ફ્રી એકવાર શેધખેોળ ચલાવવા 
કાઇ આવ્યું નહિ અતે નિતેટ ધી સલામતી સાથે તેઓને ત્યાં 
છુપી રહી શકી. 


જ્યારે તે હારેલો મૃસ્યત અમલદારે જેયુ' કે, તિતેટની શેધ 
ચલાવવી એ ફ્રેકટનાં ફાંકા હતાં, ત્યારે તે તેણી ઉપરતે! ખાર 
બાપડા પીએર લર્‌ કે જેને તે વગર્‌ વાંકે ધીકકારતાં શીખ્યો હતો 
તેનાં ઉપર્‌ કાઢવા લાગ્યો. જે કે તે બતે દુશમતો એકમેકનાં સભ 
ધમાં કદાચ આવતા હતા, પણુ તેને તેનાં હાથ નીચેનાં એક માણુ- 
' સને તે કંગાળ કેદી ઉપર્‌ જાલમાત અતે જક્‌ાતી કરી બી સીમા 
નજ રાખવાતો તાકીદે હેોકમ આપી રાખ્યો હતે. “તેબી કમબ- 
ખત કે સેહતાતનીજ બધેથી ઉતરી આવેલા સખ્ખત હૈવાંતે 
આસાંમી હતો, તે દયોહીથુતે તેના દુશમતો ભણી કશીબી દદા ન 
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હતી અતે વળી તે કરનલનાં હાથ હેૈથળ દબાઅલે। હોવાથી | બાપડા 
લરુ ઉપર ત્રાસ વરતાવવામાં તેતે કશુ' કમી કર્યું” નહિ, તેતે 'કરતલને' 


સ'તોષથીભી જયાદા મળી શકે એટલી કીસમતે જુલમાત તે ફ્રેચ 
મેન ઉપર પાડયે!. ' * 


પીએર લર તેનાં દુશમનોને ચુસ્સે યવૉનું કશુંબી કારણુ 
આપતો નહિ; તેનાં ભણી દેખાડવામાં આવતી ફરતા અતે અપમાન 
, શરેલી વર્તણુક ધણી હતી; તહિ ખમી શકાએ તેવી જફાઓ 
અને અપમાતે તેતાં ઉપર વરસાવામાં આવતાં હતાં, પણુ તેના બા- 
હદુર મુઅડા ઉપર એકાએક છવાઇ આવતા રગ અતે તેતી ગમમીત 
ભારી આંખોમાં પ્રજરતા જવાળા શિવાય તેનાં ગુસ્સાની એક બી 
નીશાતી તે માહર પ્રગટ થવા દેતો ન હતો. તાણુાજન'ગી ઉપરાંત 
તેને સહવારનાં ધણાં સકકાળેથી તે રાતે છેક મોડે સુધી સખ્ખત * 
' કામ કરવુ" પડતુ* હતુ*. તે તે વિષે કદીબી વિરૂદ્ધમાં બોલતો નહિ 
અતે સધળુ" દાંત પીસી ખમ્યા કરી પોતાનુ કામ ગુપચુપ બનન 
લાબ્યો જતો હતે. 


નિતેટનાં ભાગી ગયા પછી લગભગ ત્રણુ અથવાડીયે લીઓ 
પોલ્ડ વોન બ્રેન્ડસ્ટને લરૂની એકવાર પાછી મુલાકાત લીધી. તે તાસી 
પાસ થએલો હરેમે'દનાં મગજમાં કાંધ નવાજ ધખારા બરપા ચધેો : 
“ હતો કેતે તેણીનાં નાહસી જવા વિષે અતે તેણીની છુષાધ્ઠ બેસવાની * 
જગા વીષે જણુતોજ હોવો જઇએ. તે ખ્યાલ સરીયામ હંસી 
કાઢવા જેગ; હતો. પણુ તેનાં હારેલા પ્યારે અતે તેર્તાં જમરમાં. 
ન. સળગેલી અદેખાઇની ભથીએ તેને તદન ગાંડા રા જેવો કરી. મેલ્યા ર 


૧૯૧ 


હતો અતે તેની તેવી મગજની સ્થિતી વશ્પે' તેણે તે કમ સખ 
દીને પોતાની સામે તેડી મંગાવ્યો, 


તે શખ્સને તેની હાજરીમાં રજુ કરવામાં આવ્યે! અને તેનાં 
ફ્રીકકા ઉતરી ગએલા મુખડા અતે ઉ'ડી ઝાંખી આંખો ઉપરથી તે 
* ખવીસ સારી રીતે નઈ શકયો કે તેનાં હોકમો તેની હાથ હેથળતો 
નિડમાન્ત ધણી વખાણુત્રાજેગ રીતે બજ લાજ્યો હતો. તે સાધન 
હીણુ, અભાગ્યો સીપાહ એક સીપાહુ બગ્ચાનાં થધેરાથી ઘણી જ્નુશી- 
બતે પોતાનાં થાકેલા, પાતળાં પમ ઉપર 'ટટાર્‌ ઉમા! રહી શકતો હતો, 
તે જેઇ તે માહ દુષ્ટ ભારે આત'દ પામ્યો. ી 

“તું ધણો માંદો દીર્સે છે.” તેણે વુંદ સાહદે કહ્યું; “કેમ, એક 
કેદીની જીંદગીથી ધરાઇ મથે કે? ” 

“હું ખુદ મ્હારી પોતાની જદગીથી ધરાષ ગષોછ અને તેથી 
મ્હારા દુશમનોને તે ક ગાળ જી'દગીનો જેમ બને તેમ #લ્દી અત 
લાવતા ન્નેઈ હું તેઓનો ધણા! આભારી થયેછ.” 

“આટ્લુ' આઢલુ સેસ્યા છતાં ત્ડારી જબાં તો હજી કાતરનાં : 
જેવીજ ચપકચપક ચાલતી છે. વાર્‌, તને કઇ ફરીયાદ કરવી છે ?” 

”તહિ-કશીજ નહિ. હું નણુછ, તેમ કર્યાથી મતે કશે। ફાયદો 
થનાર નથી.” 

તે ક્રેપટતનો કાળા, ઝનુની ચેહરો અત્યત ક્રેધથી બધે! આતશ 
“ષેરે ઝળફી રહ્યે! 


“જે ફરીથી તું એવે ઇતસેોલટ' થરો તો ખાત્રીથી માનજે ' 
કે તતે ત્ડારા જીવંધી છુટો કરવા હું તરત હોકમ આપીશ |” 
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,“* ભ કંગાળ જીવે લેવા જેટલા ત્માં આતુર છે! તેંથી ખમણેા 
હું તે આપી દેવા આતુર થયે છું, મૌસ્ય,” - 

કેપટને પોતાતો! અવાજ બદલી કહ્યુ, “હ, એટલું બધું છે ? 
પણુ બચ્યાજ, હમાં જે તું મ્લારી તરફ્થી સમજશે તે તને ત્હારા 
જવને થાહતાં અને તેની ખરી પીકાણુ કરતાં શીખવશે. પેલી અબળા 
કે જે ત્હારાં ધયા ભલાંમાં છે એવું મે તતે એક વખતે કહ્યું હતું 
તે તમે ચાદ છે ?” 

“૦ હુ.” 

“હુ, તેણીને તું ભુલી# કેમ જણ શકે?” તેણે કોધ્તુબી 
ગુસ્સાથી દીલ ઉશકેરા મેલે એવા તણુકાભર્યા અવાજે કલુ, “વેલ, 
મે' «હને આજે તેણીના રહેથાણુનો ભેદ મતે જણાવવા અ'હી બોલાવી 
મગાબ્યોછ. તે હાલમાં કયાં છે તે, હું ૫કકી ખાત્રીથી કેહુંછ કે 
તું સારી રવેશે જાગુછ, તે ભેદ ત્ડારી પાસેથી કોઈમી લેગે-ત્હારી 
૬જ'દગીતાંબી ભોગે “હું ત્હારી પાસેથી પડાવી લેવા માંચું'છ. યાદ રાખજે 
કે આએ કાંઇ ખાલી ભપકી નથી! હું જે કેહુંછ તે હુ બજા લાવશ. 
મતે કહે, હાલમાં તેણી કયાં ભરાઇ ખેડીછ ? ” ી 

તે કદી પોતાની સ્થિતિ તદ્ન ભુલી જઇ તેનાં ભારી સત્તા 
ધરાવતા તે રાક્ષસી દુશમનનાં મોઢાં ઉપર ધીકકારથી કથેર સાહદે : 
હસી પડયો. “ત્કમે મતે પુછોછ ? આહ, મોસ્ય, કદાચ ત્હસે નહિ 
તો હું મેમાંથી એક જરૂર ધેલા થઇ ગએલા હોવા જેઇએ.” 

ય “મે' તેણી વિષે જે બધુ' પહેલ્લાં કહયુ' 'તું તે સધળુ' જુઠું 
હતું,” તેતાં દુશમને ઝતુતી સાહદે જારી રાખ્યું; “તેણી સાથે મતે 
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કશેબી સબધ નથી. ફકત ઘોડા વખત ઉપરજ મેં જણ્યુછ કે 
તે તો ત્હારી મોહરદાર છે. વેલ, મતે જણાવ કે હાલમાં તેણી કયાં છે ?” 

પીએરે તે કદરૂપો મુખડો ભારે આચ'ભાતી લામણીએ। સાથે 
'નિરખ્યો. “ત્હમે મ્હારી ધણી કાળ રીતે મજાક કરછ.” તેણે 
પોતાનાં અવાજને શાંત બનાવવાની કેશેશ કરી કહ્યું; “હું એવી 
ક્રોાઈમી અબળા કે જેણી ત્હમારૂ' ધકધ્યાત ચેરરી લેત્રા ભાગ્યવ'તી 
બનીછ તેણી વિષે કશુ'બી “ણુતો નથી; અતે કદાપી નણુતોબી 
હતે તેોખી--” 

“વેલ ₹” 

“તોબી હું તે કેહતે નહિ !” 

જમુત્તા! મ્હારી સાથે ખાજી રમવાની હોંમત કરેછ ? તું હડહ- 
ડતો જુડો છે. તને સારી રીતે તેણી હાલમાં કયાં છે તે ખબર છે. 
મતે જણાવ, નહિતો જેટલી સેહલાઇંથી એક પક્ષીની ગળચી હું 
મરડી મોચરી નાખી શકુછ, તેટલીજ સેહલાઇથી ત્રહાર્‌ ગળું ભચડી 
'નાખો ત્હારી પાસેથી સચ્ચાઇ પેદા કરાવશ |” 


“મ્હારૂ' ગણું ભચરશે તો ઉલ્ટો હું તમારો ઉપકારી બનીશ. 
ખુત કર્વાતે તો ગોયા દુશ્રમનેતો હક છે | વેલ, તે ફકટ એકન# 
મેઠરબાની છે કે" જે મ્હારા દુશમને મ્હારી ભણી દેખાડશે.” 


વોન ખ્રેન્ડસ્ટેન ખદગીથી ખુત ઉપર ચઢયા જેવા વિકાળ ચેહરે 
. ખુરસી ઉપરથી ઉડી ઉભે! થયો. અગાધ ફીનાથી તેનું આખ્ખુ' 


રારીર ધુજતું હતું. તેની શયાનક આંખે! તેનાં દુશમનનાં પાટળા 
ક“ ૧૩% * 
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*ાકાર્‌ ભણી આતશનાં જળતા ગોળા મીસાળ તેતે ફેકી. એક પળ 
સુધી તે બને દુશમને એકમેક ઉપર્‌ ડોળા ધુરકતા ઉભા. આયદૈ 
વોન બ્રેન્ડસ્ટેનનો ધોધારી, કોપાયમાન અવાજ 'તે ઓરડાની વાતે 
ધ્ુજાવા લાગ્યો. 


“તારૂ ખુન કરવું' એ તતે લાયક છે તેનાં કરતાં ધણી વધારે 
'મેઠરબાની ત્હારા. ઉપર્‌ દેખાડયા બરબર છે. નહિ, તું તો જીવવાતે૪. 
પણુ પેહલ્લાં મ્હારૂ' સમજ. હાલમાં હું તતે જે કહેવશ તે સમજી 
તું «હારી ઉઠ્ઠાછળી મુર્ખોઈ માટે તને જીદગી ભર શ્રાપ દેશે. પેહલી 
બારીમાં તો.આગે અબળા-એ ત્હારી એક અથવાડીયાંતી પરણુતર- 
8 જેને તે સરીયામ ઘેલાપણાંમાંન# તુચ્છાકાર્થી તરછોડી મેળી છે 
તે દીવાની નેત જેવી પાક અતે નિર્દોષ છે-તેણીએ ત્હાર્‌ કશુંબી 
ખુરૂ' નથી કયું”. કામથી તો શુ' પણુ વિચાર્થીબી ત્હારૂં ખુરૂં નથી 
ઇચ્છું, જ્યારે ખેવકુક્‌ જેવો તું તો તેતે આ ધડી સુધીબી ત્હારી 
મુદ્દઈ માતેછ. કખુષ્ધીતે। તું ! તને કયાં ખખર છે કે તેણી સાથે તે! 
એક જબરદસ્ત થાગા રમવામાં આવ્યો હતે; ને દગાથીજ તેણીનાં 
નિર્દોષ સુખ ઉપર ધાટકી ટરાપ મારવામાં આવી હતી? પણુ તે 
સધળુ છતાં, તેણી તેણીની દુઃખ ખમત્રાની શક્તિ અતે બાહદુરી 
સાથે એક વિરાંગની છે. નેકીનો એક કૂરેસ્તોજ તે પુરવાર થઇછ- 
તારી તરકૂનાં તેનાં અખુત પ્યારતાં ભડાર સાથે તે વાહલ અતે 
વદાની એક મુરતીજ છે. આહ, એ બધા ભારી ભારી બોલે સમન 
જતાં ત્હારાં જીગરમાં દુઃખજ પેદા થાએછની ? હા, હવેજ તતને 
હારાં ઉ્ઠાછળાં પગળાંની મૉંહકાણું એક કેવા ઉમદા ખજાનાને , તહારા 
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કબજામાંથી ખોહી દીધોક તેતો પશ્ચાતાપભર્યો ખ્યાલ થાએયની ? 
એહ, મુર્ખ | ત્હારા એક દુશમત મારફતે એ બધો સમ્ચાઇતો 
ખુલાસો તું સમજી કેમ શકેછ ? અરે, ત્ડારી ગાએ હું હોઉ તો 
લજ્જા અતે પસ્તાવાથી એક કુત્રાનાંજ મોહતે મેરી જઉ.” 

તે કગાળ યેધ્ધાનાં કરમાએલા સુખડા ઉપર્‌ ગરમ લાગણીતેો 
એક મોટા મોજે ધસી આવ્યો. “ત્કમે મતે એટલી બધી કૂરતાથી 
કાય સડાનેોછ?” તેણે માહ દુઃખ પામી પોકાર કર્યો; “તમે જે 
કેહાછ તે સાચ્ચું નથીજ-તે સાચ્ચુ' હેઇજ નહિ શકે.” 

'“ે સાચ્ચુ' છે. હું પુર્વાર્‌ કરી આપીશ.” 

“ફરે,” 

“તું આજ સુધી એમજ માનતો આવ્યે!છ કે ત્હારી માહેર- 
દાર ત્હારી પાસેથી એક 'લવર' સાથે નાહસી ગેઇછ, નહિ વારં? ” 

* મ્હારી તે માન્યતાને તેણીનાંશ”દોએજ મજખુતી આપી હતી.” 

“મુર્ખ, મુર્ખ તુ'! તે માણુસ કે જેતે તેણીએ તેણીની 
આભબરૂની કીંમતે પોતાનો આશરે આપ્યો હેતો, કે જેને ખાતર તે 
કમનસીબ પે તાનું' ઘરબાર તજી પરાયા મુક્કમાં આવી ફૂસી પડી 
હતી, કે જેને માટે તે બાહદુરે 'ત્હારી ધાતકી તોડછેડ અતે ધીકકાર્‌ 
પોતાનાં તત ઉપર્‌ ઉપાડી લીધી હતી તે, અરે ખેવકુક્‌, કેધ્જ 
નહિ પણુ તેણીનો બાપ હતો-તેણીનો બાપ |” 

તે ઓરડામાં ભવ'કાર ઉઠી શાંતી વ્યાપી રહી. 

. * તે કેદીએ એક ઉડા, ધાડા શ્વાસ ખેચ્યો; શરીરતો એકેએક 

' અવ્યય ધુજાવી, તણાવી  ખેચાવી, મુકે એવી ઠડી, ઝણુઝણાંત બર્પા 
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કરતી ઝઝણી તેનાં બરડાતી કરોડમાંથી પસાર થઇ ગછ; અતે તેનો 
નાસીપાસી, નિર્દય તોડછોડથી બધે પાતળા અને બેડેળ થઇ ગએલો 
મુખડેો આશાનાં »ીરણુધી ઝળકી રકયો-તેતો લોહીનાં એક પણુ 
છાંટાં વિનાતો મ્રુખડે ફકટ ધોડીજ પળે આતશના લાલચોળ ગોળા 
પેરે રતાશથી બધો ધગધગી આવ્યે; અતે પછી પોતે: કેણુની 
હાજરીમાં ઉભો હતો તે તમામ ભુલી જે, તેનાં દીલમાં જડ ધાલી 
ખેઠેલા શક કે જેને તેની સુખી, સાદી જદગી ને એક ઝેરી કીડા 
મીસાલ કોતરી ખાધેલી હતી અને જેનાં : પ્રતાપે તે અભાગ્યો એક 
જીવતું દોજખ સહેવતેો હતો તે તમામ વિસરી જણ એક બાજટ 
ઉપર ધબ ૬૪ ખેસી ગયો અને તેનાં હાથોમાં ચહેરે છુપાવી એક 
' બઆળકં ક ખુધ્યા પેરે આંજુઓને। એક મસ મેટા દરીઆવ રડયો. 


જખમદા, મને માક્‌ કર! એહ, ખોદા, મરતે માક્‌ કર” 
ભાંગીને ચુરેચુરા થઈ ગએલાં જીગરે, દુ:ખથી ખળખળ થતી છાતી 
દાબી, તે શકીલા શરથાર  માંદમાંદ સમજી શકાએ એવા સાહદે 
ખોલ્યો; “ એહ, મેં તેણીને કેટલો બધો ગેરઇનસાક કીધોછ !” 


તેનાં શબ્રુએ તેતા ભચડાઈ કચડાઇ! અતે ગાંસડો પેરટલો થઇ 
ખુણાંમાં પડેલા આકાર ભણી. જપ્ત તેનાં દુઃખનાં અગાધપણાંનેો 
ખ્યાંળ કરી સ'તોષી હસવું હસી કેઃ સાહદે કહયું, “ત્યારે 
હવે' તું માનેછની? ” . . રુ 


' લતે જવાબ મળ્યો નહિ. તે શકાનીનાં છેક રી. મ 
ગગએલેો' હતો, એટલે તેતે સમંજી શક્યા નહિ, હ 
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* તૈ તેની વધુ નજદીક ગતે અતે તેનુ' ખજુ ધરી તેને ધધે!- 
ળવા લાગ્યો; “એઇ સમજેછ કે?” તે હવે પાછે ઝનુતી ખબતતૉં 
ખોલ્યો; “જે તું' હવે તેણી) સચ્ચાઇમાં માનતો હેય તો મને 
તેણી હાલમાં કયાં છે તે કેડ. તું' તેણી સાથે પત્રવેહુવારભી ચાલા- 
વતો'તો કે? ખોલ ?” 


પીએરે તેતુ' માથુ' ઉચકયુ--તેતો ચેહરો જે અજાયબ જેવી 
તેણી વિષેની કમનસીબ સચ્ચાઇ તેતે આજે જણી હતી તેનાંથી 
બધો ઉશકેરાયક્ષે હતો, તેની આંખે તેનાં નિર્મળ પ્યારતાં આગાધ- 
પણાનાં સબખે બધી ઝલેહ મારી રહી હતી-તે સ્વચ્છ પ્યાર કે જેને 
તેની ગમે તેવી મજખુત કેશેશે છતાંબી, તે પોતાની છાતીમાંથી 
રૂખસદ આપી શક્ષ્રો ન હતો, કે જેનાં એકવાર ફરી જેક્ષબધ 
ધસારાથી તેના નાકઉવતવાન શરીરમાં નવુ' જેર અતે નવે જશ 
બરપા થયે હતો | “હું કશુખી બે(લવાતે! નથી,” તેણે શાંત દ્રઢતાથી 
ઉત્તર દીધો. “ત્હમારી આગળ તે પવિત્ર!ઈની સુર્તીનું' નામ દેવુંબી 
તેણીને અપજશ અતે અપમાન કીધા ખરાથર છે!” તેણે લામ- 
ણીંથી ઉમેર્યું. 


ન એકજ કુદકે ઝતુતી વોત બ્રેન્ડસ્ટેન, તે શાંત શબ્દો સમજી, 
ઉછળીને તે સીપાહનાં ટેટે બાઝી પડયે, અને તેનું ગળુ' પોતાનાં _ 
રથોડી હાથમાં ચષ્પટ ધરી તેતે ચુ'ગળાવા :લાગ્યો--તેનાં | તાતવાંન 
“ શરીર્તે બધુ ધુજાવી મેન્યું. આવ'દે તેનાં નાંક અને ગળામાંથી ધણુ 
| ધાડો, ચુ'ગળાતો શ્વાસોશ્વાસ નિકળવા લાગ્યો અતે તે એક લાકડાંનાં 
ટુકડા મીસાળ ભોંય ઉપર્‌ સીર્દ નાચારીથી ફ્સડાઇ પડયે. 
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તે ટુક ઝપાઝપી દરમ્યાન તે ડ્રેન્ચ સેલજરની છાતીમાંથી 
એક કાગજ સરી ભૉંય ઉપર્‌ પડયુ; ખીજ? પળે કરનલની નનર 
તેની ઉપર્‌ પડી અતે તેનાં ઉપર્‌ વીજળીની ઝડપે વાંકે! વળી ઉપાડી 
લઈ તે તે વાંચવા લાગ્યો, પીએર લર તે એકાએક હુમળાની ખે 
સુદ્ધમાંથી નગૃત થાએ તે અગાઉં, ી 

'અ'હ, આખરે મે' તતે પકડવો, માઇ ફાપ્તિ સોલ્જર !” 
ફન્તેહુથી જુગરાઈ તે પોકારી ઉઠ્ો.. “એક કાવતર્‌|| અહીંથી નાહ- 
સવાતુ' છટકુ' અને તેખી તેણીનાં સે ર 

“તેણીનાં !” 

તે શખ્દોએ અર્ધ ખબેભાનીમાં ભોંય ઉપર તુટી પડેલા તે સોલ- 
જરને પાછે જીદમીમાં આણ્યો; તેની રગોમાં નવેસરની આશા, ન્નેમ, 
નર્સો! દોડવા લાગ્યો અને એક જબરદસ્ત ભપેરા સાથે તે જેર કરી 
ઉઠયો! અને તેતાં રાક્ષસ જેવા દુશમનનાં દીલ ઉપર્‌ યાહોમ ધસ્વો 
અતે ઝતુતી હલ્લો કરતી કીસમે તેનાં ઉપર તુટી પડયો. 

પળ વારની ધેલચ્છામાં તે સઘળું ભુલી ગયે!-તેની સહનશી- 
ળતા, દરેક અપમાત ભણીનાં તેનાં આંખવિચામણાં, ભારેમાં ભારે 
વિગ્ન વખતેતે તેનાં મગજ ઉપરતો વખાણુવાજેમ કાખુ એ- સવે 
ચીન તે છવ ઉપર આવી ગએલે। સોલજર સરીયામ વિસરી ગયે, 
જે સધળું તે યાદ કરી શક્યો! તે ફકટ “તેણી અતે તેતે થએલી 
ભારે ઇજા હતી. તેણીતાં તિર્દોષ સુખતે તેતે તેની ઉધ્ધત મુર્ખા-*- 
થી ફીધેલે સરીયામ તાશ,. તે પળે તેની છાતીતે' બળતી. ચેહ 

મીસાળ ખોકૂ અને ખકગીથી ધગધગવા લાગ્યો, તેણી તેને સેવટ ' 


૧૯૯ 


સુધી સાચ્ચી હતી--તેતે અતે તેતેજ પવિત્ર અખડપણાં સાથે 
ચાહતી હતી; અરે, આવા ખીહામણાં,- કારાગ્રહમાંથી તેને છટકાવી 
દેવા માટે પણુ તે% વિરોંગનતીએ હામ ભીઠી હતી, જ્યારે આખ્ખે। 
વખત તે તેવ ખેવદા અતે તેતી હડહ્ડતી મુઃદ માનતો આવ્યે 
હતો તે ગજબભર્યો ખ્યળે તેની છાતીતે ઉશકેરાતથી, કીનાનાં 
ખ્યાળથી બધી ચુ'ગળાવી મેળી અને તે ઉછળીને તેનાં જ્ેરાવર 
શત્રુને તોટે બાઝયે. 


તેઓ એક કુત્રાં ખીલાડી જેવીજ ઝનુની ઝપાઝપી ટુક વખત 
ખેલ્યા. છાતીસે છાતી, હાથસે હાય મેળવી એકમેકતે ગોળી રેળી 
નાખવાનાંજ ખ્યાળથી તે બતે દુશમતા ગીપાગીપી કરવા લાગ્યા, , 
તેએ કુત્રા પેરે હાંરી થોડીક પળો છુટા થતા અતે પછી તરતનીજ 
બીજી પળે એકમેકતો વિક્રાળ સુખડા જઇ જ્યાદા શુર, ઉપર્‌ ચઢી 
એકમેકને વળગી પડતા, આય? તે ફ્રે'ન્ચમેનનાં કઉવતે તેતે દગે 
દીધો અતે એક ભારી આંચકા સમેત તેને ભોંય ઉપર અફાળી મેળ* 
વા તેનો શતર્‌ સામર્થંવાત થયે, તેના પડવાનાં ધ્વતિ સાથેજ 
ખાહરના ચેકીદારો એકદમ અ'દર ધસી આવ્યા અતે તેએની સામે 
એક ખે ધડી છવાઇ રહેલો દેખાવ નઇ તેએ ભારે ચકિત થયા. 


તેએ ભારે ચક્તિ થયા! ગુસ્સાથી %ીગુ પીયુ થતી છાતીએ 

અતે જાુસ્સાથી આખ્ખાં શરીરે કાંપતો તે વિક્રાળ કરતલ તેનાં 

આતશી ગોળા જેવી લાલચોળ બીહઠામણીં આંખો તે ઓરડાની ચોપાસ" 

_ક્ેરવતો હતેો-તેનો ખધારી ખુટ સાથતે ભારી પગ, તેનાં હાથે. 
આજેજ થઈ તુટી પડેલા તેનાં દુશમતની તાહસી છુટેલા પખખી મીસાળ ' . 


ર્‌ક૦ 


હાંજ્રતી છાતી ઉપર હતે, તેતી . લોહી 'તર્સી આંખેમાં ઝતુન,. * 
ખુન ત્રાસ પમાડે એટલી, કીસમતું વ્યાપી રહેલું જણાતું હતું; તે. 
સામટા દેખાવ જેઈ એકદમ અદર ધસી આવેલા. ચોકીદાર અ અનન-' 
યખીથી દગ ચઇ ગયા! 

“અ'દીથી આંએ મુછનું કાળુ' કરાવો” તેશે તે માણુસોને 
ફોકમ આપ્પો; “અતે આજની આખ્ખીરાવ એનાં હાથ પગમાં ખેડી 
નાખી એને પુરી રખજે, અહીથી નાહસવાતું એતે કાવજું' રચેલું 
છે, તે ઉપરાંત એક વડા-એ[રીયર ઉપર્‌ હાથ ઉચકવાની એતે બે- 
, અદખી વાપડી છે. એ સધળાંનો બદલે એતે કેવો અતે શું મળશે _ 
તે તે થોડાજ વખતમાં જાણુરો. દુર કરો એની બધ્સુરત, 
સીપાઇઓ |” ી 
અને ભારીર્ર્ઝગરે, હવે પછી તે કમબખત્‌ મરદ કે જે ખીચારાની 
ધીરજની જેઇએ તે કરતાં ધણી સખ્ખત રીતે પરીક્ષા થઇ ચુકી 
હતી તેનો હવે પછી ચું ફેજ આવતાર હતોઃ તેનો દરદમદ દીલે 
ખ્યાળ કરી, તેએ તેને તેનાં એકાંત, સીહા, ખીહામષમાં 'સલ'માં - 
' દોરવી લઈ ગયા! 


૨૦૧%. 


મડયૃણુ ૬૭. 
સેવટ. 
તે કદર બીદ્દામણાં કારામ્રહનાં એક તાહતા, સાંકડા, અધારા 
એશડામાં અર્ધ ખેભાત અવસ્થામાં પીએર લર્‌, હાય “અને પમમાં 
લેખી ખેડી સાથે, ભોંય ઉપર્‌ ફ્સડાઇ પડયે. હતો. મધ્ય રાત્રી 
હતી; અતે ધાડાં ડામાર જેવાં અધઃરાં સાથનો તે ભયભીત એરડો 
દીલ ચાકચાક કરી મેળે એટલી કીસમતો એકાંત અતે ત્રાસજનક 
દીસ્તો હતો, પે 
તે દોજખનાં ઊંડા ગારનો પુરેપુરો ખ્યાલ રુઆપતા ઓરડામાં, 
પોતાની સુષ્ધી પાછી ધીમે ધીમે મેળવતો! તે કગાળ,- સાધનહીન _ 
જવાન તે અત્યત દુઃખની ધે તેતે દીલાસો આપવા 
માટે પોતાની પાસે ઓરડામાં ફ્રેલાઇ રહેલા કાળાશ શીવાય 
સરીયામ એખલે નાશીપાસ, નિરાશ અતે હતાશ થએલો પડયો 
હતો. જેમ જેમ તે પુરતી *નગૃતીમાં આવતો ગયો તેમ તેમ તેનાં 
મગજ ઉપર તેને કીધેલી મુર્ખાઇ--તેનાં દયાડીન શતર્તાં શખ્દો 
તેણીનાં ' નિશકલકપણાંનું જ્ઞાન કે જે તેની આવી ભારી શેકાનુર . 
_ ધડીઓ વચ્ચેખી તેનાં તુટી ગએલાં જીગરતે ખુશાલીથી નચાવતું હતું 
'તે એક હથોડાનાં માર પેરે આવીને અઠડયું ! દી 
“એ : કેર્દેગાર !” તેતે પાછી નદગી કીધી, “ફ્કત એક 
કલાકતુ' છુટાપણું' બક્ષસ $ એકજ વખત હું તેણીતે મળી કેહવા 
. માંગ્રુછ કે હું આખરે તેણીને તિર્દ્દોષ માતુંછ |” 


રનર 


મગ? જ્યારે છુટાપણુ તેનાં સુખ : સામું ચાલ્યું ચલાવ્યું 
આવ્યું હતું, ત્યારે તેનાં કોળતે ખાતર તેતે તે ઘેક્ડે માયું' હતું 
અતે હવે કે જ્યારે તે સર્વ જગુંએઓતી ન૬૪રમાં એક ઠમારો, એક 
કાવત્રાંબાઝ થ્યો હતો, કે જેતે માટે તેતે કદાચ મોહતની સન્ન 
પણુ ખમવી પડનાર હતી, ત્યારે તે છુટાપણાં અને છુટાપણાંનાં માથે 
માથાં “ફોડી પોકાર કરવા લાગ્યો, હવેજ તેતે તેનાં સાધતહીણુપ- 
શાંતા પુરતો! ખ્યાલ આવ્યે. હવેજ તેને પોતાના દુઃખનાં અમાધપણાંને 
પુરતો ખ્યાલ આવ્યો. તેની ઉપર્‌ પડી ચુકેલાં અત્યત વિટામણાં વિગતો 
તાણા જણી, અપમાને! હવે, જ્યારે તે તેણીની પવિત્રાષ, નિષ્કલ'ક 
પણાં અને તેણીનાં કશાળી ડાધથી નિરાળા કોમળ જમગરમાં તેતે 
માટે વસેલા પ્યારમાં માતવા લાગ્યાં ત્યારે મજાક કરતા ન્ેયા તેને 
તમામ તુચ્છ લાગ્યાં. આ પળે તેની છતીમાં ચાલતું દુ:ખનું મહ્‌ા- 
ભારત જ'ગ નહિ ઉપાડી શકાએ, નહિ સેઠવી શકાએ એટલુ ભારી 
તેતે લાગતુ હતું, અને “છુટાપણુ-ફકટ એકજ કલાકનું છુટાપણું ! 
નાં પોકારો કરી તે એક તરસથી તરકડતા રેતીનાં રણમાં એખલા 
પડેલા મુસાકૂર્‌ માફક તવળવા અતે ,અછાડપછાડ કરવા લાગ્યે-રે, તે 
શબ્દોના પોકારો સાથે ગાયા તેતો આત્માબી તેઓતી પાછળ ઉડયે 
ઉડયા જતો હતે ! 
ી સુમી ગમગીની સાથે તેને તેનાં લોખડી જ રમાં જીકડાઇ 
સીકડાઇ પડેલા અવ્યવો ભણી ન્યુ. તેતા તતમાં થતી કળતરતેો 


તે હાલમાં કશોબી ખ્યાલ કરી શક્તો ન હતો-તેને લાગતી નબળાઇ# 

તેતે થતી વેદના અતે તેને માટે થોડાજ કલાકમાં તૈયાર્‌ _ થતા માઠુ" 
ખુરા ફ્રેજનો તેને જરાબી દરીઆફૂત યઈ શક્તો ન હતો. તે “ત 

'_ માત્ર તેણીતોજ વીચાર કરતો તે જીવતાં દોજખખાતામાં પડયે૫ 


*૦૩ 


હતો-અરે, તેતે તેણીતે કેટલું બધુ ખોટું કર્યું હતું-કેટલો બધો 
અન્યાય કૌ હતો, જ્યારે તે સધળા વખત તો તેણી તેને દુન્યાનાં 
સૈથી અગાધમાં અગાધ પ્યારથી ચાહતી હતી તેતે તેનાં ખાલે 
બાલયંતે ગેરઇનસ્ફ્ની યાદે ખદ્ગી અને નિરાશીથી ચુથીપીખી નાખ્યા, 

“અગે, એ બીચઃરીએ શુ શું સેહવ્યુ' હશે !” તે પાછુ 
અને પાછુ મનસે બબડતો, “અને હુ--તેણીતે ઉગાડનારા-તેણીતે 
વાળી--તેશીની જદગમીતો ભા યો--હુ'જ મુજી શખ્સ તેણીને પેહલ 
વહેલ્લો ગેર ધતસાક્‌ કરતાર, તેણીને દયાનાં સેઠજબી કતરા વીના 
તજ દેનાર છુ.” 

જેમ જેમ તે વિચારનાં ઉડાષ્યુમાં ઉતરતો ગષો તેમ તેમ તૈ 
તેની દઃખી અનસ્ક્રા વચ્ચે પવનતી ઝુમમાં પડતો ગષેા, તેણીનું 
એક આમાદ. માત્ર તે'ગીની ન 7ર સામુ' છવાઇ આવ્યુ---તેતે તેણીને 
દુશમતેની વચ્ચે ફૂસી પડેલી નિહાળી--તેણીનાં લેવાયલા લુટાએલાં 
અવતાર ઉપર તેએતે તેણીવી મજાક કરતા નયા તે કગઃળ 
પત્યરતાં હૈયાનાં શગુઓ વચ્ચે તેણીની ખુભસુરતીની બરબાડી થતી 
તેતે જેઇ અને તેતુ લોહી ખોક્ત; ગરમીથી ઉકળી આવ્યું, તે કાંઇ 
પોતાતે માટે મોહતથી હવે ડરતો ન હ્તોતે જાલેમ ફટકો તો તે 
ખુશીથી તેનાં માથાં ઉપર જલી લેવા તૈયાર હતો: પણુ હવે' તેણી 
ખાતર તે જીવવા માંગતો હતો--તેણી કે જે હવે તેનાં હરીફ અતે 
કત્તામાં કત્તા વેરીની દયા ઉંપર્‌ કસી પડી હતી, કે જેણીની જવાંની 
ખુબસુરતી, પ્યોર અતે વદાદારીતાં અતમુળ ખન્નનાને! તેણી તરકફતા . 
તેતાં વિશ્વાસની કચાસની મોહકાણે સરીયામ : અધાપે થવેથી તેને 
' માશ કરી નાખ્યો હતો 1 


ર૦૪: 


“અરે, ફકટ હીંમ્મતથી તેણીએ બધુ મતે કહી દીધુ' હતે |” 

. ને તેનાં પ્રશ્ચાતાપતી તાવતી ઝુમમાં બળાપો કરતાં બરબડયેો; 
“હું કેવી રીતે જણી શકું કે જેતે તેણીએ તેણીતી પતાહ 
આપી હતી તે કોઈજ નહી પણુ, તેણીનો પીદર હતો ?” ] 

તેતે તેણીએ પોતાના પીદરતે આપેલુ' વચત અતે તે બદમાશ 
મોણુસનાં તેણીતે સમ”નવી પટાવી ફાંદામાં “લેવા વીષે કશી ખંબર 
ન હતી એક ખેટીની ફરજ અતે એક ભરથાર ભણીનાં પ્યાર વચ્ચે 
તેણીનાં જીગરમાં ન્નગેલાં -7મ વિષે તેતે કોઇએ કહું ન હતું-શુ' 
સજેગા વચ્ચે તે બિચારી પોતાનું પેરબાર અતે દેશ તજી આવી 
હતી તેનાથી તે ખીલકુલ અનશેો! ન હતો અતે તેથી તેણીએ 
'સુર્તો વિશ્વાસ તેનામાં મુકી સધળુ' તેતે નહિ કહયાપી આ જવત્ેણુ 
મોહકાણુનું' મડાણુ થયું હતું એવું વીચારી તે પસ્તાવાની અન્નીમાં 
બળી મરવા લાગ્યો. આહ, મગર હવે તે* પસ્તાવો વ્યથ હતો ! 
આવતી ક્રાલે સહવારનાં “કોટ મારસ્યલ' બેસશે. તેતી તપાસ ચાલશે 
અતે તેનુ' કીસમત નકકી 'કરેવામાં મ અતે પછી-- * 

તે જાસ્તી વીચારી શકપ્રો નહિ, ગુ'ચુણુ મડીએ પડયે. 

તેતાં જજીર્થી સીકડાઈ ગએલા હાથો મ ભેસ્સાઓથી ધુજતાં 
આકાશ ભણી ઉઠાવ્યા-ગરમ, ગોયા પજરતા કેળસા રૂપી: 
 આંમુઓતે રેલો તેનાં લોહીનાં એક બી છાંટા વિતાનાં, ખાડા પડી.. 
ગએલા ગાજે ઉપરથી ભોંય ઉપરે પડયો. . “એહ, ખુદા” તે ખોલ્યો! - - 
' “જે તારી દરબારમાં આ ક્ષણુભુ યુર અવનીમાં સેહવેલાં દુઃખને! મલે 
મળી શક્તો કોન ને આ ગેરઇન્સાણી ડુન્યાનું. દુઃપ્મ માં શુલી જઇ. * 


૨૦૫ 


શકાતુ' હેઃય તો તેણી સાથે મતે ત્યાં મેળવજે; કેમજે આ ૪૬- 
'ગીમાં તો હવે ફરી હું કદીમી તેને' નનેઈ શકશ નહિ.” 

ખીજે દીવસે બપોરનાં તેની તપાસ ચાલી. તેતો “કેસ' ટુકે, 
દેખધ્તો અતે તેની તરફનાં બચાવવી એકબી બારી વિતાતો 
હતો. જે કે તેનાં તે કેદખાનામાંથી તાકસી જવાના પ્લાનમાં 
કોઇતુંબી નામ સડોવાયું' ન હતું, અને જે કે કોઈનાં અદર ઠેકા 
ણુાંખી ન હતાં છતાં તે કાગજ તેતાં કબ#નમાં હતું એજ તેની 
વિરૂદ્દ પુરતી મજખુત સાબેતી હતી, વળી ચેકીદારોએ તે પ્રશ્વન 
એફીસર અતે તે બદીવાત વચ્ચે સમજેલી મારામારી વીષેવી 
જુબાની આપી, અતે કરનલ વેન બ્રેન્ડસ્ટેતે કસમ ઉપર કહ્યું કે 
તેનાં હાથમાંથી તે કેદીખે તેનું તરકતથી બર્યું' કાગઝ ઝુટવી લેવા- 
નાજ માત્ર ઇરાદાથી તેનાં જેવા એક એફીસર ઉંપર હુમળોા કર્યો 
હતે. આ રી1 સધળી જુમા । બાપડા પીએર લરૂતી વિરૂધ્ધમાં 
પડી. 


ત્યાર પછી લરૂતે તે કાંઈ કહેવા માંગતો હતો કે ' નહિ તે 
તેને પુછવામાં આવતાં તેતે જવાબ દીધે! કે તેતા ચુસ્સાને ઉશકેરવા 
માટે આપવામાં આવેલુ' કારણુ એટલુ બધુ તો મજબુત હતું કે. 
ક્ોઇબી મજબુત મગજતો માણુસ તેની સામે થટ શકતે નહિ. 
અને પેહલ્લેો તો. કરતલ વોન બ્રેન્ડસ્ટેનજ હતો કે જેતે તેનુ' ગળુ . 
ભચઠી મારામારી શોધી હતી, ત્યાર પછી ' બદીખાતામાંથી - તાહસી * 
'છુટવાના “પ્લાન માટે તેતે સવાલ કરવામાં આવતાં તેતે તે - કોણુ 
' : 'માંર્કૂતે અને કયાંથી આબ્યો હતો તે કેહવાની સાફ નતા માડી; તેને 


૨૮૬ 

ત્યાર પછી તેનાં બચાવમાં કહયું કે જે આ ધામમાંથી નાહસી છુટી 
જવાનો તેતો ઇરોદો હતે તો તે અતાર આગમચતો ભાગી 
મય હતે, મગર તેનાં સ્વમાન, તેનાં કોળ ખાતર તેતે એવુ હલકુ 
હીચકારૂ' પગલુ' ભર્યું” ન હતું. તે સારી રવેશે જણુતો હતો કે 
જે તેતે કર્યું હતું તેનાંથી લશકરી કાયદાનું ધણું ખરાબ રીતે 
ભગાણુ થયુ' હતું, છતાં, તે આ જીલ્લામાં દાખલ થયે હતો ત્યા- 
રથી તેનાં ભણી કેવી ધાટ#ી તડછોડ દેખાડવામાં આવી હતી અતે 
કુવો જુલમાત તેતે માથે સેહવી લેવો પડયો હતે તે ધ્યાતમાં લેવાની 
તેતે મોનવ'ત ન્યાયાધીશેતે એજરખ્વાહી મરી અરજ કીધી. તેતાં 
ઉપર્‌ વરસાવવામાં આવેલી આકૃત વિરે તો તેતે કહ્યું કૈ, તેતાં 
દુશમને। વટીક સાક્ષી આપશે અને તેથી જે હુમળે તેતે તેનાં સતાવન!ર 
ઉપર કર્યો હતો તે અક સોંલજરતો એક એ.ીસર ભણી નહિ, 
“પણુ એક મદંતો બીજા મર્દ. ઉપર પોતાની હોરમત જાળવવા થકી 
થએશે ગણુવો સન્નગાર લેખાશે. 


જ. 


“હું નણુછ કે હું અહીં મ્હારા દુશમતેતી દયા ઉપર એક 
બદીવાનનાં અવતારે ઉભ્ેશે છું,” સેવટમાં તેણે કહ્યું; “હું ખાત્રીથી 
માતુંછ કે મે જે કહયુંછ તેમાં ત્હમે મુદ્દલ માનવાનાં નથી-અહોંથી 
પક્ષાયત કરી જવા મારેનો મ્હારે માટે રસ્તો સાવ ચોખ્ખા અતે 
વિધ્મ વગરનો હતો છતાં મે' તેતો લાબ# લેવાતી દરકાર નથી કીધી 
એવું જે મે «હમને જણુવ્યુછ તે ત્ડમે કદીબી 'ખર્‌  ધારવાનાં 
નથી, છતાં, પાક ખોદાતે મ્હારા સાક્ષી તરીકે ખોલાવી કેહુંછ કે 
હુ ખીલકુલ સાચ્ચુજ ખોલુ'છ. આ મ્હારી કમતસીબ #કેીકત, 


ર્૦્છ 


જરાબી સશય વિવા હું કહી શકુછ કે, દાબી દેવામાં આવશે. પણુ 
'દુન્યાનો માલેક તો રાસ્તીતો ચાહનાર છે અને તે કોઇખી કળેવળે 
મોડે કે વહેલ્લે, મ્હારી તે કમનસીબીતે અજવાળામાં લાવશે; અતે 
કકત“ત્યારેજ સારી દુન્યાનાં લોકો જાણુશે કે ખાનમી કપટનતે જાહેર 
ઇતસાફનો લાભ લેવા દેવા જર્‌મની કેટલું બધું' આમળ વધેલું અને 
જીતેલા દુશમતો ભણી નિર્દયતા, ધાતકીપણુ અતે દયાહોનપણાં 
સીવાય બીજુ કશુબી નહિ દેખાડવા કેટલુ બધું આગેવાત છે |” 

ત્યાં ટાંચણી પડે તો તેનોબી અવાજ થાએ એટલી બધી ઉડી ચુપ- 
કીદી ફેલાઈ રહો. તે ઉમદા, શાંત અતે એક શુરવિરતે। ચહેરો ધરાવતા 
તે કંગાળ બ'દીવાનનાં સુડા ઉપર કાંઇ એવુ' બેમાલુમ હતું ક જેતે તે 
ચીવ્વટ ઇતસાફ્‌ કરનારાંએનાં જીગરને દયાથી પીગળાવી મૅલ્યાં, 
તે છતાં તેએ જણુતા હતા કે તેનું સેવટ તો અત્યાર આગમચનું 
નકકી, સીલમાખ થઇ ચુક્યું હતું. લશકરી કાયદાએ ધણાં સખ્ખત 
હોય છે અતે તેઓને અમલમાં પણુ તેટલી સખ્ખતાઇથી મુકવામાં 
આવે છે. થોડી ઘણી તે “કોટ મારશ્યલે' વધુ તપાસ ચલા અતે 
આખરે તે દરબાર બરખાસ્ત થવા અગાઉ અભાગ્યા પીગેર લરૂતે 
વડા એરીસર્‌ “પર હુમલો કરવા અતે બદીખાનાંમાંથી નાહસી જવોતુ' 
કાવતરૂ રચવા માટે મોહતતી સજની રેપ મારવામાં આવી! 

પીખેર લરૂ તે સન સાંભ” પત્યર થઇ ગયો | તેનું શુરવિર્‌ જીગર 
છેક તેનાં ઉડાણુમાંબી ધુજ રશ્યું-કે જીગર કૅ જે થોડાજ વખત * 
અગાણ. તો મોહત અને મોહવડરીજઝ તલમ કરી રું હતુ! ત્યાર 
પછી તેતી તજર્‌ તેનાં શત્રુ ઉપર. ગઈ, કે જે એક ખુણામાં 
પ્રે-તેહથી જુલી ફ્રાટી જઈ એખલે એખલે ધુમ હસતો હતે, 
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“ આખરે «હારી ફૂ-તેહ થઇછ,” તે કમનશીશ્ર કેદીએ. માંડ . 
માંડ સમજી શકાઃ્મે એવા અવાજે કહ્યું. પછી તેતે તેનાં “સેલ'માં ' 
લઇ જવામાં આવ્યો, કે જ્યાં બીજી સહવાર સુધી તેનાં કમ્તૂશીબ 

ફ્રેજની રાહ નતો તે જવાંમરદ પડી રહયો. 


ત્ર , દ મત 


*બએનરીવર'તી જીવલેણુ માંદગીમાંથી તરતનીજ પરવારેલી, 
ઇજમીમાં ફરી આવવા મારે પેતતાં કર્મને કદુવા દેતી દુર્ભાગી 
નિનેટ તે નાહનાં સાંકડાં એરડામાં એક બીછાણાં ઉંપર્‌ અર્ધી 
નસેસ [જેવી પડી હતી. તેણીનાં મમજ સનમુખ એક વેળાએ 
તેણીએ ગુજરેલી સાદી, સુખી, મામડેની જ'ગીનાં રંગખેરમી સિત્રે 
રજુ થતાં હતાં અતે તેતે લગતું ખેતર, નિર્મળ પાણીથી ચાલુ 
ભરપુર રૅહવી તે નાહની નદી, તેનાં પાણીથી ચાલતી “વિન્ડમીલ/ 
તડકામાં સોના પેરે ચળકી રહેતો ખેતરનો અનાજ, અને ગરમ 
ઉતાળાની મોજ ચાખી આનંદી જીવે ગાતાં પ'ખેરાંના કળાલેર ચાદ 
કરી જીંદગીથી ધરાઇ ગએલી તે દુઠિતા હદય વરીક તુટી જાએ 
એવી ઉંડો, ગમખ્વાર હાય ફેકતી. કમનશીબ તે | પોતાની જીંદગીથી . 
તે આટલી ટુક ઉમ્મરમાંજ એટલી. બધી ધરાઇ ગઇ હતી કે હવે 
તે હરપળે પોતાનુ માહત માંમતી : હતી. તેણીતો “એકએક શબ્દ 
. મેહત માટેનો હતો, તેણીનાં કામમાં પણુ મોહતતી ઇચ્છા હતી, : 
તેણીની બદગીએખી હવે મોહત અતે સોહત માટેનીજ હતી [. . 
. “એવા 'કગાળ જીવતરનો જલ્ઢી અત લાવવાનો : “ખ્યાલ. કરતી - 
તે પડી હતી તેટલાં તેણીનાં આર્ડાતું બારણુ કોઇએ ધડાકાબંધ ઉધાડયું 
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અતે એક ધાડા, ખોખરા અવાજ -તેણીતે કોને અથડતાં તેણીએ 
ભયતી એક ચીસ પાડી. બીછીજ પળે તેણીએ તેણીના બાપ લીંએ 
સૉંપ્રાટતે ઉશકેશતથી હાંફ્તો એરડામાં ધસ્યો આવતો જેથે!. 

“ ઇ* બાવાજી!” નિતેટે ગભરાતથી ગુંગળાએલી એક ચીસ પાઠી.. 
તે તેણીને નજદીક આવતાં ભોંય ઉપર્‌ ફસડાઈ પડયો અને તેણીએ 
પેહડેલા ગાઉને પોતાનાઈ્ફાથમાં લઇ તેણી ભયી આજુજીથી નિર્ખવા 
લાગ્યો. ર 

“એલ, નિતેટ, છું મતે માફ કરશે કે?” 

''શુ' થયુંછે ?₹” ધાસ્તીથી ઉથળાતી છાતીએ તે બોલી; “પેલે 
કંગાળ શખ્સ ત્હમારી સાથે છે કે ?” 

“તે? નહિ. મુવો એ-ચડાળ, હીચકારો, ઠેમારો, પાપી ! તેને 
આખરે મતે ઉધાડો પાડષોછ. લવે હું મ્હારી દગી બચાવવા થકી 
નાહસુછ.” . 

“ત્હમે મતે કેમ શોધી શકમા ?” તેણીએ પુછયુ, 

“ધૃણાંજ વિચિત્ર સ'જેગાથી,” તેણે જવાબ દીધો; “પેલા 
કીલ્લામાંતા કેદીએ ઉપર દેખરેખ રાખવા માટે રોકાએલા અમલ- 
દારેનાં સોલજરેોમાં, એક "ઉપર એક કેદીને નહુસાડવાનાં કાવત્રાંમાં 
ભાગ લેવા વિષે શક લાવવામાં આવ્યો છે. વોન બેન્ડસ્ટેત ખાએ ' 
'ઘેરની આજુબાજી તેની તપાસમાં હતો. તેણે મતે કહ્યું'તુ કે તે . 
મજબુતીથી માનતો હતો કે તુ આએજ લત્તા ઉપર આવેલાં એકુ _ 
વેસ્માં સતાએલી છે.: આવતી કાલે તો એ અહીં આવી પુગશે. તેનું 
“પાપ મે' જણી લીધુછ . અતે તેથી તતે વખતસરની ચેતવણી આપવા 
“૧૪ દ હ ર અ * ક ] 
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હું અહોં આવ્યો છું. નિતેટ, મે] તને મ્હારી આખ્ખી જદગી ૬ર 
મ્યાન ધણે! મેરઇનસાફ કરેલો છે-હવે તે સધળાંતો બદલે મતે વાળી 
આપવા દે. ચાલ મ્હારી સાથે--મે' પાસપોર્ટબી મેળવેલી છે-સધળુ' 
તૈયાર છે. મેખ એક યુક્તિ રચેલી છે, હું ખુદ રા'ને જધતે મળશે. 
તે બરલીનેતી ધણે। નજદીક છે અને આવતી કાલે તે તે જરૂર બર- 
લીનમાં દાખલ થરો. ચાલ, મ્હારી દીકરી, ખુદાને ખાતર ચાલ-વખત 
ધણેો કીંમતી છે. એ તનિતેટ | હવે મતે ના ના પાડતી!” 

તેણી મગરૂરીથી માથું ફફડાવી તેનાંથી દુર જણ ઉભી. 

“બાવા, એક વખતે ત્હમે મતે ઠૅંગેલી છે. હવે હું કદીબી 
«મારા પર્‌ વિશ્વાસ મુકીશ નહિ,” 

“એ ! એમ ના બોલ.” તેણે માંગી લીધુ. “હું જનણુછ કે તું 
ખીહતી હશે કે હું તતે તેની આગળ લઝ જવશ, પણુ નહિ-હું 
કસમ ખાઇ કેહુ9 કે હું તેમ નથી કરવાતો. હું જે બધુ બેલુંછ 
તે ખોદા જેટલુ'જ સાચ્ચુ'૪ છે. એહ, નિતેટ, જે મ્હારી ઉપર 
નહિ તો ખુદ ત્હારા ઉપર તું દયા કર્‌ | હું તતે આએ 'રણીઅન'ન નાં 
હાથમાં કસી પડેલી એખલી કૈમ મુકી જાઉ' ?” 

“ખઅને-અતેઃ એ બધું ડહાપણુ હવે ત્હુમને કમુ બધુ 
અસુરેથી સુઝેછ.” 

* દીકરી, આવા ગમખ્વાર સમચે મતે તાણા જણીનાં બાણુથી 
ના વિધી નાખ. શ્રું ત્હારા ઉપર કશાથીબી અસર નથી થવાની? 
ને હું તને એમ કેડું કે મ્હારી સલાહ પ્રમાણે ચાલ્યાથી ત્હારા 
ભરથારને મોહતમાંથી ઉમારો થતાર છે, તોબી નૃહિ?? - . 

* મ્હારા ભરથાર 1 પીએર ? તેનું શુ' ? «હમે સુ' કહેવા માંગોછ?” . 
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 ઇઉતેતે મે'હતતી સજા થએલી છે. આવતી કાશે સદવારે . 
પોહ ફ્રાઢ્તાં તે સન અમલમાં મુકવામાં આવનાર છે. રખે, રાજ 
કુષ્ઠ વચ્ચે ખક્ષલ નાખે કરી તેએ ઉતાવળમાં પડયા છે, માટે ધણુ 
મોડુ થાએ તે અમાઉ ચાલ રા'ળ આગળ--” 

“ મોતની સજ-તેતે શુ' ગુનાહ કીધો ?” 

“ કેદખાતાંમાંથી નાહસી જવાનાં “પ્લાન'તું કાગજ્યું વોન ખ્રેન્ડ 
સ્ટેનનાં હાથમાં આવી ગીયુંછ. તેને તેતુ' અપમાત કીધુ' અતે પીએરે 
ચુસ્સાના આવેશમાં આવી જઇને તેનાં ઉપર હાથ ઉચકવોછ.” 

“ શો, ખુદા! અહીં ખી મ્કારાજ હાથ તેને આવા કમનશીબ 
ફ્રેજ ઉપર્‌ લાવી નાખવામાં સ 'ડોવાએલે છે,” તે ભારી અટવટાથી, ખોલી 
અતે પછી તે હૈયાં કુટી તારૂણી એકર બીછાણા ઉપર પછડાઈ પડી. 

“શુ તું મ્હારી સાથે નથીજ આવવાની ?” તેણે આજુજથી 
ભરપુર દર્દમદ સાદદે પુછયું. 

કશાનો કટકો તેણીનાં શીર્‌ ઉપર આવી પડયે! હોય તેમ તેણી 
ચમકીતે પાછી ઉભી થઇ. “હમારી સાથે આંઉં ?” એક દીવાની 
મીસાળ તેણીએ ચીસ પાડી. “એક હીચકારા પેરે તાહસી જઉ ? 
અને તેતે મરતો રેહવા દઉ? ત્યારે «હમે મને કાણુ ધારોછ ? એક 
એર્ત; નહિ કે એક અઝદાહુ |” 

“ તું રાજનને મળી શકશે-ત્હારી સમજદારી, «હારી ખુબસુર્તીથી 
તું તેતે «હારી બાજુમાં સમક્ળવી લઈ શકશે.” તેણે કાળાવાળા કીધા; 
મગર્‌'તેનાં કાકલુદી કરતા અવાજે તેણીતે નરમ કર્વાતે બદલે 
તેણીનાં તેની. તરફનાં તીર્સ્કારતે વધારી મુકયો, ી 

“જાએ-મમે તો ત્હમેજ રજાતે મળ્યાં ભેટયા કરો |” 
તેણીએ જુસ્સાથી બાંગ મારી, “પણુ યાદ રાખજે કે જે તે મરી 
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જશે તો તેના ખુતી તરીકે હું તમારી પાસેથી તેનાં ખુતનો બર્‌ા 
. બર દૃન્તિકામ લઇશ,” 
તેણીએ તેણીનું મોઢું ફેરવી અને નાખ્યુ શીધ્રતાથી ત્યાં પડેલો * 
એક “કલીક શરીર ઉપર નાખી લઇ એરડામાંથી બાઠર પડી અને 
કમાનમાંથી છુટેલાં તીર પેરે તે નાહના ધરતો દાદર ઉતરી નીચે 
રસ્તા ઉપર આવી અતે એકાંતવાસ કે અધારાંનો એક 'ધડીબી 
વિચાર કરવા થોબ્યા વિના, પોતે સધળા રસ્તાએથી બીલકુલ અણી 
હતી તેનાં લેશ માત્રખી ભાન વગર, આંખ વિચી યાહોમ આગળ 
અતે આગળ એક શીકારી કુત્રાનાં ઝતુન અને જેશથી ધસ્વા લાગી. 
લીંએ મૉંપ્રાટ તે એરડામાં અવાચક જેવો એક પળ થે!બ્યો, 
પછી બાહર આવી ગાભરી આકળી પડેલી ગ્રેટચેનતી માને મળ્યો. 
“એ મ્હારી ખેટી થાએ છે,” અર્ધા ઉઘનસી આદમી પેરે 
આંખ ચોળી અવાચક જેવા યએલા તે બાપે કહયું “અતે સુર્યોદય 
થતાં તેણીનાં ભરથારતે પેલા કીલ્લાનાં ચણામાં મારી નાખવામાં 
આવનાર્‌ છે.” . 
ત્યાર પછી તેબી બાહર્‌ પડયે મન કશાખી થેાકકસ ઇરાદા 
વગર રસ્તાતી એક બાજુથી આગળ ચાલવા લાગ્યો. તે ધણે! ધાસ્તી 
ખાઇ ગએલો દીસ્તો હતો અને રખે કેઈ તેનાં પગતાં અવાજ પારખી 
તૈતે પકડે કરી ધણાં સશાળથી ઝડપી મગર્‌ નેરમ પગળાંએ ભરતો! હતે।.. 
ક. ઓના હાથ ઉપર નિતેટ, તેણીની અગત બળતી આંખોને 
ખાલી હવામાં અદ્દર ટીકેલી રામી, ધમક. ધબક :ધુજતાં જીગર સાંથે 
તે સીઠા મધ્ય શત્રે આગળ વધતી ગઇ. “તેણી શુ: “કરતી “હ 
તેની કિ લેશ માત્રબી શધ્ધી ન હતી. કેડ મગજમાં 





૨૧૩ 
એકજ વિચાર્‌ રમતો હતો---તેતો ઇતસાફ કરતાર્‌ ન્યાયાધીશેને 


મળવુ', તે પ્લોટમાં તેણીનાબી ભાગ હતો એવુ' તેએતે જણાવવું, 


તેની' નિર્દોષતા અતે તેની તે કાવત્રામાં ભાગ લેવાની બાહદુરીભરી 
નાથી તેઓને વાકેક્‌ કરવા, તે બીલકુલ દિવાતે હસી કાઢવા જગ ' 


ખ્યાળ હતો, મગર્‌ તેતે અમળમાં મુકવાનાં નકકી નિશ્રયથીજ તે 
બહાર પડી હતી. એક જીવ ઉપર્‌ આપી ગએલી, હેતવ'તી, મોહત 


સુધી સાચ્ચી અને વક્‌ાદાર અબળા શુ' નથી કરી શકતી? તેણી 
આગળ અને આગળ દુશમનનાં લશકર પેરે ધસ્તીજ ગઈ. વસ્તી- 


વાળાં રસ્તા ઉપર આવતાં તેણી તેણીવી ચાલ ધીમી કરી 'નતાખતી 
અને એકાંત ગળી ગુંચીમાં આવતાં તે બેવડાં અને ત્રેવડાં જશ, અનેઃ 
નેસ્સાથી હાંફળી ફાંદ્ધી થએલી દોડતી. તેણીને રસ્તાઓની કાંઇખી ' 
માહીતી ન હતી અને ક્રોધ્તિ પુછવાનીખી તે હોમ્મત કરતી 
નહિ, બોહમેર્‌ સાથની વાતચીત દરમ્યાન એક વખતે જણી લેવાને 
તેણી સામર્થવાન થઇ હતી કે કેદીઓ માટેનો કીલ્લો તેઓનાં ધરની 
દક્ષીમુ બાજુશે આવેલો હતો. ફકટ તે આધારે એક જગલી કુત્રાં. 
મીસાલ દક્ષીગુ બાજુને. રસ્તો લેતી તેણી આગળ અતે આગળ દોડી. 
. શાત ધણી આગળ વહી ગએલી હતી, તેણીએ પાસેનાં દેવળનાં _ 
મીનારાનાં ઘડયાળમાંથી એક વાગતો સમજ્યો અને તેણીનું જીગર * 
ધાસ્તીથી બધુ ભરાઇ ગયું, સહવારતું પોહ ફાટતાં તો તેતે મારી 
નાખવામાં આવનાર હતે. તેણી તેની આગળ જઇ શકશે કે? તેની 
તરફથી કાલ્લાવાળા કરી હુજીબી તેતે તેણી બચાવી લેવાતે ભાગ્યરાળી 
“નિવડશે 8 ? આગળ, અતે: આગળ તેણી દેોડી-ઉડી ! બીહક અને 
શરતી લાગણીતાં પ્રતાપે. તેણીનાં નમળા સુકોમળ પગને ગેથા.પ પાંખ 
આવી: ગઇ હતીઃ ી 


૨૧૪ 


' તૈણીતો ચેહરો સફેદ હતો. તેણીમાં બરપા થએલી લૈર્યતા 
“અને તેણીએ ખમેલાં અસખ્ય દુઃખની માદે તે ધણો કથેર્‌ બન્યો 
હતો, તેને નિર્દય મોહતની ગોદમાંથી છીનવી લેવો, નહિ તે! તેનીજ 
સાથે ત્યાંને ત્યાંજ તેનાં મોહત સાથે તેણીનાં જીવતુ' બલીદાન આપ- 
વાને! તે' બાળકીએ દ્રઢ વિચાર્‌ ક્ષા હતે. ઃ 

તેણી હજી ધણી નબળી હતી, ફકટ ખીછાણાં ઉપરજ તેણી 
ખેસી શકતી હતી, તેથી હવે નબળાઇ બમણાં જેશથી કામ કરવા 
લામી અતે તેણીનાં પગાખે ફસડાઈ ફ્મડાઇ પડવા માંડયું. જે કે 
હૈડ સુધી પુરતું કક્વત ટકાવી રાખવા માટે તેણીનું બાળ હૃદય 
ગુરતું બાહદુર હતું, મગર તેણીનાં પગે થાકથી નબળા અતે ધીમા 
પડતા ગયા અતે તેણીના નાજીક શરીરને! બોજ ઉપાડી તેએ ભારે 
મૃસીબતે આગળ “વધી શકયા. છતાં તેણી આગળ અતે આગળ ધસી. 
તેની ધાસ્તીનો ખ્યાળ માત્ર તેણીની પાછળ હથતી રગેોમાં જેશ, 
અને નેમ આણુતો હતો--આકાશ ભણી નજર ફેકી સહવારતુ” 
પોહ એય ફાટશેતી બીહકે તેણીતાં થાકી ફસડાઈ પડતા પગેમાં 
કુદરતી ઝડપ આવતી હતી અને એક થાકેલા, હંષતા કુત્રા મીસાળ 
. ભ ખાઠર કાઢી તેણી રેડી. 

“હું વખતસર પુગી શકશ કે?” તેણીએ વિચાયું' અતે એક 
ખે અટકાવ દુઃખનાં, સુકકાં ડચકાંએ તેણીનાં આખ્ખાં પતલાં શરીને 
ધુજવ્યું, તેણી જાણુતી હતી કે હજ તેણી તેણીની ધારેલી જગાથી 
ધણી દુર હતી. . * હ કી 
ી એકાએક એક શાંત સાંકર્ડી શેરીમાં તેણીએ એક ગાડીતે ઉભેલી 
 નેઇ. યાકેલો. ધોડા ઝુકૃતો ઉભેલો હતો. ગાડીવાન “બોક્ષ'  ઉપર્‌. 
' ઘેરતો પડયો હતે. તેણી તેતી નજદીક આવી, . . છી 
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“જીલ્લો કયાં આબ્યોછ તે મતે જણાવશે, ભા ગાડીવાન ?” 
તેણાંએ થરથર ધુજતી છાતીએ-દયાજનક અવાજે-પુછયું. “તે ધણુ 
દુર્‌ છે દ? 

તે શખ્સે તેની ઉ'ધનસી આંખે ચોળી તે કોમળ મુખકાંતીને 
અજાયખીથી નિહાળી. 

“ચાલતા જવા માટે ધણું ૬ર છે,” તે બોલ્યે, “આવી ન્‍ન- 
એની, ગાડીમાં ?” 

તેણીની છાતીમાં તેની આમળ વખતસર નહિ પુગી વળવાની 
ધાસ્તીએ એકવાર ફરી તેણીને દીવાની બનાવી મેળી. તેષીએ 
તેણીની મરીબાઇ ભણી કશુ ધ્યાન આપ્યું નહિ-તે ગાડીવાળાને 
ભાડુ' આપવાની શક્તિમાં તેણી હતી નહિ તેનું તેણીને ભાણુ રહ્યું 
નહિ અતે સર્યામ જીવ ઉપર આવી ગઇ હોય તેમ એક પળબી 
ડગમગ્યા વગર તે તે ગાડીની અદર એક કુદકા સમેત ચદી બેઠી. 

“મૃતે જેમ બતે તેમ જલ્દી ત્યાં લઈ ન |” તેણીએ હેકમ 
| કર્ષ્ી અતે તે માણુસે તાબેદારીમાં ચાબકા ચમકાવી તે ધેડડાને ચચાર 
પગે દોડાવી મેલ્યો. . 

તેણી તે ગાડીની પોચ્ચી ગાદી ઉપર્‌ અધેલાઇ પડી -અને 
તેણીનાં મખમલી કરે।માં દુ:ખથી ગોયા ખસી ગએલાં માયાંતે ધરી 
ખેઠી. તેણીની આખો એકજ નિશ્રયથી ચમકતી હતી. તેણીનુ' મગજ 
 ફૂકત તે વિચાર શીવાય ખીજુ' કશું' કામ કરતું ન હતું અને તેણીની 
| છાતીમાં રખે પુર્વ ભણી એકાએક પોહ કાટવાતો ઉજાશ પ્રગતી 
_ વીકળે તેની એેખલીજ ખીહક હતી. 
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“આખરે આપણે આવી પૉહમ્યાં,”- તે માડીવાને ગાડી થોબાવી 
કહયુ, “મ્હારૂં ભાડું' ખે “થીલર?  થયુંછ,  મેક્મ” તેણીએઃ ' બીહકથીઃ 
તે ગાડીવાનતુ કોથુ ભોપ્યુ' અતે પછી પૈસા શોધવા માટે ગજવામાં 
હાથ નાખ્યો. ] 

“મ્હારી પાસે તો એકજ છે,” તે આપતાં: દબાએલા  સાકદે' 
તે બોલી, તે ચુસ્સાથી ઉછન્યે; અને 'પછી બખર્ડી ક્ફડી ગાળબેળ 
રવા પડયે. તેણીએ તેની ઉપર્‌ કશુ ધ્યાત આપ્યુ' નહિ. તેણી ગાડી 
માંથી એક ડુડકા સમેત બાહર્‌ આવી અતે ધાસ્તી તથા ખુશાલીની 
. મીશ્રલાગણીથી ચમકાર કરતી ચક્રુએ। સાથે તે ફીલ્લાનાં દાખલ થવાનાં 
મોટા દર્વા'ન આગળ ધસી ગઈ. ત્યાંનાં પોહરેગીરે તેણીને અટકાવી. 

“ઝએ કેણુ છે રે?” તેતો ધાડે, ધેોધારી રપવાજ ત્યાંતી શાંત 
હવાતે ધુજાવી રહયો. તેણી બીલકુલ આંધળી જેવી “આગળ ચાલીજ 
ગછ હતે, પણુ “ થોભ, નહિ તો ફેડુે 1” ની ધાટકી બુમે તેણીને 
સાવધ કીધી અને તેણી થોભી ગઈ. ય 

તૈણી થોભી અને તેનાં ભણી કાકલુદી કરતી આંખોએ દીઠું. 
“ખેોદાને ખાતર જરા સ્હારૂ' સમજે!” તેણીએ આજુજી કીધી. 
“અ'હી એક જણુ છે-એક કેદી, જેને મોહતની સજ પૂરમાવામાં 
આવેલી છે. તેતે માટે હું કાંધ એવી ખબર લાવી છું, કે જે તેતો 
જર્વાંત જીવ જરૂર ઉમારશે. માહે તું મતે વડા આગળ નહિ જવા દે #”. 

“આ વખતે? આ 'લાકે? કોઇ ઘેલી છે-ધેલી | ચાલ, રસ્તો 
પકડ. એમ મ્હારી ફરજ બજાવતી વખતે «હારી સાધે મતે કોઇ. 
' વાત કરતો નનેશે તો હું આપદામાં આવી પડશૅ. ચલાવં-બાજી થા!” 
રી “એ, થોભો | ખોદા તરફનાં પ્યાર “આતર થોભો 1” તેણીએ * 
. કાઇતુખી દીલ ઉશકેરી મેળે એવા દયાજનક, તીણા અવાજે સે. 


૨૧૭૪ 


ખવીસ ' દેખાવનાં સત્રીને “અપીલ. ૪ીધી.. “ તું શુ' કહેછ તેને 
વિચાર કર. ભાઇ તું એક માશુસાઇ જદગી અને તે ખી' આતશ 
જેવી પવિત્ર અતે નિર્દોષતા ત્હારી નાથી ભોમ લેશે. સમજ કે' 
એની જગાએ તુંજ: હેતે તા છેલ્લી ધડીએખી ત્હારા બચાવની બારી 
ખીજ કોપ મારફતે ખોલાતી અઢકતી' ન્નેઈ તું શું કરતે? ઓએ, 
ખ્યાળ કર, અને કંમનસીબભનાં અવતાર ઉપર ૬યા કર ” 

ગમે તેબી. તેનીઃ કોશેશે છતાં તે સત્રીને ભાતેનથી તે દયાજનક 
શ્દો સમજી લાગી આવ્યું. તેતે તેણી ભણી એક નરમ નજર ફેકી. 

“તુંતે તે તેતે શું સંબધ છે?” તેણે પુછ્યું. 

“હુ તેની મોકરદાર યાંઉછ.” 

“હું ત્કારે માટે દ્લગીર છું, પણુ હું કશુંબી ' કરી'શકતો નથી. 
આએ એમ ત્ડારી સાયે વાત કરવામાંખી જેસ્મમ--સમાએલે! છે. 
ઉભી રેહ-હું તને જવા દેઉછ;. કદાચ લૅક્તનન્ટ તતે «હાર ભરથાર- 
આગળ તેની સના અમલમાં સુકાએ તે અમાઉ જવા દેરે.” 

એક પળ પછી નિતેટતે તે કીલ્લામાં દાખલ કરવામાં આવી 
અને તેણીને એક સોલજરે ઘેોભાડી. કે જેની મારફતે તેણીએ વડા 
ઉપર્‌ મોહત અને જ'દૃગી વચ્ચેતી ભાબદ વિષે તેની સાથે વાત 
કરવા માંગતી હતી એવે! એક સ'દેસો મોકલાવ્યો, 

તે સ'દેશે એક પછી એક દરેક એફીસરના કબજામાંથી પસાર 
થયે. દરેક જણાએ પેહલાં એક સરખી અજયખીથી તે નિહાળ્યો હતો, 

ગણુ પછી તેણીતો ખુભસુરત આજીજી કરતો ચેહરો જેધ દયથી 
ક [પીગળી જ૪ ઠેઠ વડા ઉપર પ્ુગાડી દીધો, 


૨૧૮ 


તે ઝનુની દેખાવતો “૨૬ ફુઅવાજવાળા વડે તે ગભરાએલી 
અકળાએલી અબળા સનમુખ આવી ઉસે. આવા કવખતે તેની શાંત 
ઉધમાં ખલલ નાંખતાર તે સુંદરી ભણી અજયખી અને વખાણુથી 
તેતે જેયું અને હજીતો તે કાંઈ ખોલે યા તેણીને સવાલ “પુછે તે 
અગાઉ તો તેણી તેનાં પમ ઉપર્‌ પડી, ગુ'ગળાએલા અવાજે આંખમાં 
આંજુએ સાથે તેણીની કમનસીબ કાંહણી તેની આગળ રેડી દીધી. 


તે સગ દીલ તંડે તે સમજીને એક ખેઅદબ હસતું હસ્યો. 

“તેની મોધરદાર તે કહ્યુંની ! વેલ, તેથી શુ થયું? કાવત્રુ 
તે આખર કરતે કાવતરું તો ખરૂ કેની? તે ઉપરાંત સાથી મુખ્ય 
ગુનાહ તો તેતો એ છે કે તેતે એક વડા ભમલદાર્‌ ઉપર હાથ 
ઉગામ્યોછ. ત્યારે હવે વધું “અપીલ' જેવું” રહેજ નહિ.” * 

“અરે એતે ગુસ્સે ઉશકેરવા માટે કેવું મોટું' કારણુ આપવામાં 
આવ્યુંછ તે ત્ડમે જરાબી જાણુતા નથી,” તેણીએ દુઃખતી એક 
ચીસ પાડી કહ્યું. “અરે તેને શુ શું ખમ્યુ'છ તે ત્હમતે ખબર નથી 
અતે તે સધળું મ્હારૅ ખાતર છે, હું મુણ અભાગણીથી એ સધળું 
ચગેલું છે | એઓ,માટે, ખુદાની દયાને ખ્યાલ કરી, તેની ખુની મતે 
નાં બતાવે. ી 

“યુ પ્રેટી જુલ, એક માણુસની ખોટ માટે એટલુ બધું' 
ખીઠવાનું શું કામ છે ? એનાં કરતાં બમણાં સરસ જવાંતે દૂત્યા- 
માં પડેલા છે. ત્હારા એ જુનના વરતે જઇતે પડવા દે જેહાતમનાં 
ઉડા ગારમાં; અતે કોઇ ખીજે નવો શોધી કથ વું તહારે મોજાં 
માર્યા કરતી ?” 


૨૧૯ 


“અરે શુ ત્માં દીલમાં દયાને એકખળી છાંટા નથી ?,” 
તેણીએ ડચકુ' ખાઈ કહ્યું. “શુ' કશીબી ચીન ત્હમારી લાગણી 
ઉશકેરી નથી શકતી? રાજન શહેરમાં પાછા ફરે તેટલે વખતંબી 
તેની સન્નમાં ત્હમે ધીલ નહિ નાખશે।? એહ, જે ત્ડમતે ગમે તો 
મતે મારી નાખે, પણુ તે બિચારા નિરદોષતે ઉગારી લેએ ! ” 

“એમ કઈ ખને કે?” પત્યરતાં હૈયાના તે વડાએ કહ્યુ, 
“તું એટલી બધી ખુબસુરત છે કે હાલમાં ત્હારાથી મરી જવા- 
વાતું નથી.” ર 

તેણીએ અગાધ ધીકકાર અતે તીરસ્કાર્થી તે મરદ ભણી દીડુ . 
તેણીની આંખોમાં જવાળા પ્રજરતા હતા, જ્યારે તેણીનાં રોખ- 
સારાઓ ગરમીથી બધા લાલ લાલ અતે ધમધમી આવ્યાં હતા, તે 
દુ;ખતી ઘડીએ તેણી તેણીનાં કપાલ અતે ભવાં ઉપર્‌ દયાહીણુ 
નામુરાદીનાં ચીરાઓનાં સબખે સાધારણુ વખત કરતાં દશગણી ખુબ-" 
સુરત લાગતી હતી, 

“શુ' કશી ચીજ ત્હુમારી ઉપર અસર કરી શકવાની નથી? 
શુ ક્ોઇબી લાલચ ત્હુમને સમ#નવી નથી શકવાની ?” 

“ઝઞકજ લાલચ અતે તે એક મરમ બેસે!, મ્હારી મેના !” તે 
“રીઅતે' તે સાધતહીણુની નાચારીનો લાભ લઇ બીલકુલ તક્ષ્ટ 
અવાજે કહ્યું. 

તેણી ક'પારી સાથે પાછળ હથી ગઈ અતે એક એવી તીણી 
દુ:ખથી ભરેલી ચીસ પાડી કે જેને તે સમજી તે સધળાનાં જીમર્‌ 
ધરાસ્તી અને લાગણીથી ધુજી રહયાં. ઃ 
ર “આએ છોકરીની સંભાળમાં રહેજે,” તે વડાએ કહ્યું; “સહુ- 
_ વારનુ' પોહ ફ્ાટવાતું શરૂ યણ ચુકુછ, હવે મ્હારે જવું જેઇએ.””' 


૨૨૬. 


તેણી કશુ' ઉચારી કૈ કશી હીલચાલ કરી શફી. નહિ, મગર 
ભોય ઉપર ઢગલે પુજે. થઇ પડી. આક્તથી' સરીયામ નાચાર બની” 
..રહેલી દુ:ખથી બીલકુલ દીવાની જેવી બનેલી અભામ્રણી નિનેટ હવે 
પછી શુ' થનાર ઉતું તેનો નિકળી પડતાં જગરે માથે હાથ ૬૪ 
ખ્યાલ કરતી ખેઠી. 


તે ભયકર ફાંતીમાં એકાએક કુચ કરતાં પગલાંઓ, “મસ્કેટરી' 
નૌ'ગમડાત અને ધીમાં, ગભીર સાહદે વાગતાં પદધમે તેણીને 
તેણીની “ખેભાનીમાંથી એકદમ નિદાર્‌ કીધી. તેણી એક કુદકો મારી 
ઉડી અતે બારીની બાહર એક નાહના સરધસને ડુચ કરતું જેઈ 
* તેણી પત્થર થઇ ગઈ! તેણીનુ' લોહી થભ થઇ ગયું, તેણીનાં 
આંખનાં ડોળાએ બધા નિકળી પડયા, તેણીનાં ફીકકા કમતાકાત 
હેડે બધા ઉડવા લાગ્યા. 
 તૈષીએ તે જવાંત કે જે તેણીને તેણીનાં પ્રાણ્‌થીખી પ્યારે હ 
તેતે 'એક ધર્મગુરૂની બાજુમાં નીચી નજરે' ધૉમે અને મજખુત 
પગલ્ષે ચાલતો જેષો-તેની પાછળ ખભે બ'દુક મારી ખે જલ્લાદો 
ચાલતા હતા, એક ઉ'ધાડા ચોગાનમાં તેએ થેખ્યા. તેણીની 
ચીરાએલી ' આખોાએ સધળી. હીલચાલો નિહાળી-તેણીનાં એહરા 
સુતા મારી ગએલા કાતો મારક્તે દરેક અવ્રાજ તેણીએ સમજ્યો. 
જ્નેણીએ તેતી આંખે! ઉપર પાટા બધાતા જેવા, તેણીએ રૂપેરી 
તડકાંનાં ધીમાં કીરણ - તેનાં ઉ'વાડાં માથાં અને સીધ્ધા, ટટાર 
આકાર ઉપર્‌ ગેલ ગમત કરી અથડતાં ન્નેયાં; તેણીએ જેયું. કે સીગ- 
નેલતી રાહ જેતા બ'દુક એક સીધ્ધી હારમાં તેતી તરફ. ટાંકેલી' 
રાખી એક ભુખ્યા વર્‌ પ્રેરે તપી રહેલા, જલ્શારો ઉભા હતા, જ્યારે : 
તે” ખુની દેખાત ઉપર ગોયા તેમાં સમાએલા કરણારસ વેળા હાસ્ય. 


ી ક નમ ર 2૨૧ ર 
_જેલાવા માંગતો હેય તેમ ધીમે ધીમે ગરમ, રૂપેરી સુરજને. તડકો 
તેતી ખુશતુમાં ચાદર ચેઃમેર પાંય?ી રહયો. હતે!. 

“ઘોભેો-ઓવ, થેભે !” 

* તે ચીસ તેણીનાં હેકો વારે બાહર પડી અતે ખીજીજ ધડીએ 
છુટા વાળ સાથ તેણી તે જગા :ઉપર્‌ ધસી ગઇ-તેણીએ તેણીના 
કરો તેની ગરદન આજુબાજુ વિટાળ્યા અતે તેણીનું માથું તેની 
છાતી ઉપર્‌ નાખી દીધુ', જ્યારે ખીછજ ધીએ દીલ ધુ*નવી મેળે 
એવા ધુમધડાકાથી આજુબાજુની હવા ગાજી રહી અને કૈટલીક પળો 
સુધી ધુમાડાનાં ધાડા ગોટેગોટામાં ખીશન એ તી નજર આગળથી તેઓ 
ખેમાક્ુમ થઈ ગયાં. બ'દુક જુટ્વાતાં ભયકર કડાકાતો પડથેો નરમ 
પડી જતાં, બીજીજ પળે, બીજી બાજુથી એક માણુસતો હોકમ 
કરતો! ષોધારી સાહદ આવ્યો. 

જ્ોભેો-રાજનાં તામથી થોભો!” એક સીપાઈએ તે જગા. 

ઉંપર્‌ ધસી આવતાં હાંક્તાં હાંકતાં કહ્યું. “રાળાતું પ્રરમાન છે કે સજામાં 
ધીલ નાખવી, હું વખતસર્‌ છેઉં કે ₹” 

વડે આગળ આવ્યા અને ફીકકા ચેઠરે અને છુજતા હાધાોએ 

તેતે રાજાનું ક્રમાત હાયમાં લીધુ' “હમે ધણા માડા આવ્યાછે,” તે 
નબળા અવાજે બેલ્પો, “સશ એક .મીતીટ થયાંજ અમળમાં મુકી 
ચુકાઈ છે,” ] 

'તેતે તે રાજાના તોકરને હજી સુધી હવામાં અધ્ધર લટકતાં એક 
ક્રડાં લુમાડાનાં વાદળાંતે આંગળી કરી દેખાડું. તે એમ દેખાડતા 
| હતો તેજ. વખતેઃત વાદળુ ધીમ ધીમે- નજરથી દુર યવું જતું હતું 
“ અતે તે બીલકુલ દૂર્‌ થઇ જતાં સધળાંએ પાર વિનાનાં આચબા 
સાથે એક જવાં  મરદનાં. મજબુત આકારતે તમામ ટટાર 


૨્‌ગર્‌ 


પે:તાતી છાતી ઉપર એક અબળાનાં નાજીક આકારનાં વજત સાધે 

ધુજતો ઉભેલો દીઠે ! ા ન્‍ 

તે પળે સધળુ' ભુલી જવામાં આવ્યું અતે તે જવાંન તેની 
છાતીને હુંફાળા ટેકો લઈ પડેલા તે મુ'મા, જી'દમી વગરતાં ખુબસુ-- 
ર્ત આકાર ભણી વાંકો વાળ્યો અતે તેણીના ઠંડા, મુએલા જેવા 
'રેખસારાએ ઉપર ચુમીએતેો વરસાદ વરસાવી દીધેા* 

. “હમે તેતે મારી નાખીછ !” ત્યાર પછી ભારે ખેદથી માથે 
“તરાપો પર્‌ તરાપ મારી પીએર લરૂ બોલ્યે; “મ્હારા પ્યાર, મ્હારી 
પરણેતર, મ્હારી નિનેટ | ત્હારી જદગીના ભોગે મ્હાર્રૂ હવે આ જી- 
વતર્‌ શા ખપતું છે ?” 

“હશ |” એક અવાજે તેનાં કાત ઉપર્‌ પડી કહ્યું, “જે એ 

* ખરેખરી મરી ગઇ હરે તો તે અમારી ગોળી કે બદુકથી તો નહિ. 

કેમ જે બંદુક તો તદ્ત ખાલી હતી | 
24 * મ નદ 

 લીંએ મૉંપ્રાટે તેની જ'હગીમાં સોથી પેહલવેહલ્લુ બાહદ્‌રીનુ - 
કામ કર્યું" હતું. તે પોતાતે માથેનાં દરેક જોખમે, જીતીને પોતાનાં 
મુલકમાં પાછા ફરતા શજનની શોધમાં ગયે! અતે કેટલીક આપદાઓ 
હારી લઇ તે તે પ્રસ્‍્યન રાજની હાજરીમાં જવાને સમર્થવાન નતિવડયેો 
હતો, ત્યાં તેની આગળ નઇ પુગતાં તેને તેતી દીકરી અતે તેનાં 
 શરથારતી બધી ગમખ્વાર કાંહણી કહો સમજાવી. * 
તે શને ઇતસાફતેો એક ચુસ્ટ મીત્ર હોવાથી લીંએતે ધણાં 
' ધ્યાનથી સમજ્યો અતે તે શખ્સની ધીરજ અને તે બાપડીની દુઃખ 
ખમવાની સહનશીળતા જાણી તેને તેનાં દીલમાં એટલુ, બધું લાગ્યુ 
કે પોતે પીખેરતી બાખદેતી વધુ ઉ'ડાણુથી તપાસ ચલાવે ત્યાં સુધી 
તેની સજતે અમળમાં મુકવાની ઢીળ કરવાનો એક તાકીદતો હોકમ 


*૨૭ 


કષ; અને જેકે તે ફરમાન ધણુ' મોડુ' બાહર પાડવામાં આવ્યુ 
હતું છતાં મોટાં નસીબને! પીએર સહીસલામત બચી જવા પામ્યો હતો 
કેમજે ભલે! બોહમેર્‌ તેતે થતો ગેરઇન્સાફ બીલકુલ તામોશ કરી શકે 
નહતો અતે તેતો ઇરાદો કોઇબી જેખમે અને કોઇબી ભોગે તે જવાંન 
બદીવાનતે ચાવાજ લેવાતો હોવાથી તે રાત્રે જલ્લઃ દોને ધુમ 
દારૂપાઇ તેઓની બદ્‌કમાંથી પાઉડર કાઢી લીધો હતે, નિતેટ તો 
માંત્ર ઉપરાસાપરી બની ગએલા ગભીર બનાવોની અસર હેૅથળ 
મેસુદ્ધ થઇ ગઇં હતી. પેલે ક્રુર વડે તે રાજાનાં હોકમની સામે થઈ 
શકક! નહિ અતે તેતે ચુપચુપ સધળું' વગેજગે કરો નાખ્યું; 'પણુ 
પેલા કમબખત- વીન બ્રૅન્ડસ્ટેને તો જ્યારે જાણ્યું કે રાજ પોતે 
પીએર અને તેની જવાંત ધણ્યાણીની બાભદ બારીકીથી તપાસનાર 
હતે ત્યારે પોતાનું સઘળું ભોપાળું બાહાર પડી જશે કરી ગુપચુપ 
શજનામું આપી તે તેજ દીવસે બર્લીન છોડી જતો રહયો. 
ત્યારપછી જલદીજ લરૂની તપાસ રાન્નએ ચલાવી. કોઈનીબી 
ગમે તેવીબી સમજાવટથી નહિ સમજનારે દ્રઢ મતતે। તે શને, નિતેટતી 
સમન્નવટથી અતે તેભીએ સહેવેલાં દુઃખો જાણી મોમ મીસાળ 
પીગળી ગો અતે લડાઇ પુરી થતાં તેએ પાસથી કાંઈ બી દડ લાંધા 
વિતા તેએતે દેશ ધેર સહીમલામત મોકલી આપવાનું તેએને વચન 
આપ્યુ. ુ ર 
હા] પ્રીય વાંચનાર, એકવાર ફૂરી તું પીએર લર્‌ અને તેની 
બશ્ચાં જેવી ભેલી મોહરદારતે ।તતેટ તેએ!નાં સાદાં ગામડેનાં ધરમાં 
સુખથી રાજ્ય ચલાવતાં જુએ છે! તેઓને માથેનાં વધનનાં સધળાં 


વાદ્ળાંએ વિખરાઈ ગયાં છે અને તેઓનાં સંસારમાં સુખને આકફૂતાખ 
પુર જેશથી ઝળકી રહન છે. હવે સધળે તેઓ સુખ, કરાર, આનદ ' 


ર્ક્જ 


અતે આરામજ જુએ છે, એ: મુર સરજતતો શીકાર થઇ વિખુઠઠું 
પડેલુ અતે ખેવડા હેતથી હવે એઠત્ર યશલું તે સાદુ, ગામડેનું 
જેર, 

અત્રેનું તવું સુખ તેએતે એટલુ તે! હોવ અને કીંમતી લાગે 
છે કે જે તેઆ ખમી આવ્યાં. હતાં તે તો માત્ર તેએતે થોડા કલા 
ક્રનાં .. સ્વપનાં જેવુ' દીસે છે. નનણે પ્યારતી પાંવત્ર દુનિયામાં જીવવા 
ચગાઉ મુદરતે તેઓની કસોટી કરવા માટે તેએતે સ સાર્‌ ઘોડો ઘણે 
સહા કર્યો: હતોએવુ' તે ભલું નનેડું માતે છે. 

“હુવે આપણુતે કશીભી ચીજ છુટી પાડી શકનાર નથી, 
વાહુલા પ્યાર,” એક ખુશનુમાં સાંહજે સોનેરી ચાદર્‌ પાયરી રહેલાં 
તૈનાં બાપીકાં ખેતરમાં મમરૂરી અતે ખુશાળીથી પોતાની મેોહરદાર 
તશફ ફરતાં પીએર બોલ્યો, “ જે મે' «હારમાં વિશ્વાસ રાખ્પો હતે 
તો આપણુતે એટલું બધુ' કદીખી ખમવુ' 'પડતે નવિ; પણુ હવે 
આટલુ આટલુ" સેસ્યા ને ખમ્યા ષછી મતે તો એમ 
લાગેછ કે આએ આપણી બધી ખુશાલી ખુદ મે।તનાં ડાચાંમાંથી 


ખે'ચી કાઢવામાં આવી છે.” 

“શું તેથી તે ખુશાળી ખેવડી કીંમતી નયી, વાહલા?” તેનાં પાંસાંમાં 
“નેશથી ભરાઇ તેણીતે! કીરમંજી યણ આવેલો ચહેરો તે પહેસમાંન 
જેવા મરદતી છાતીમાં છુપાવી તેણી ખોલી. 

જવાબમાં તેને તે વદ્દાદોર પેરણેતરને! મુખડે ઉપાડયો અતે 
બધા લાલચોળ થઈ આવેલા તેણીનાં બને શેખસાએ ઉપર 'મોહ- 

બતતી પવિત્ર ચુમીએ 'લઇ તેણીને ગુંગળાવી તાખી! 


સમાપ્ત, 


